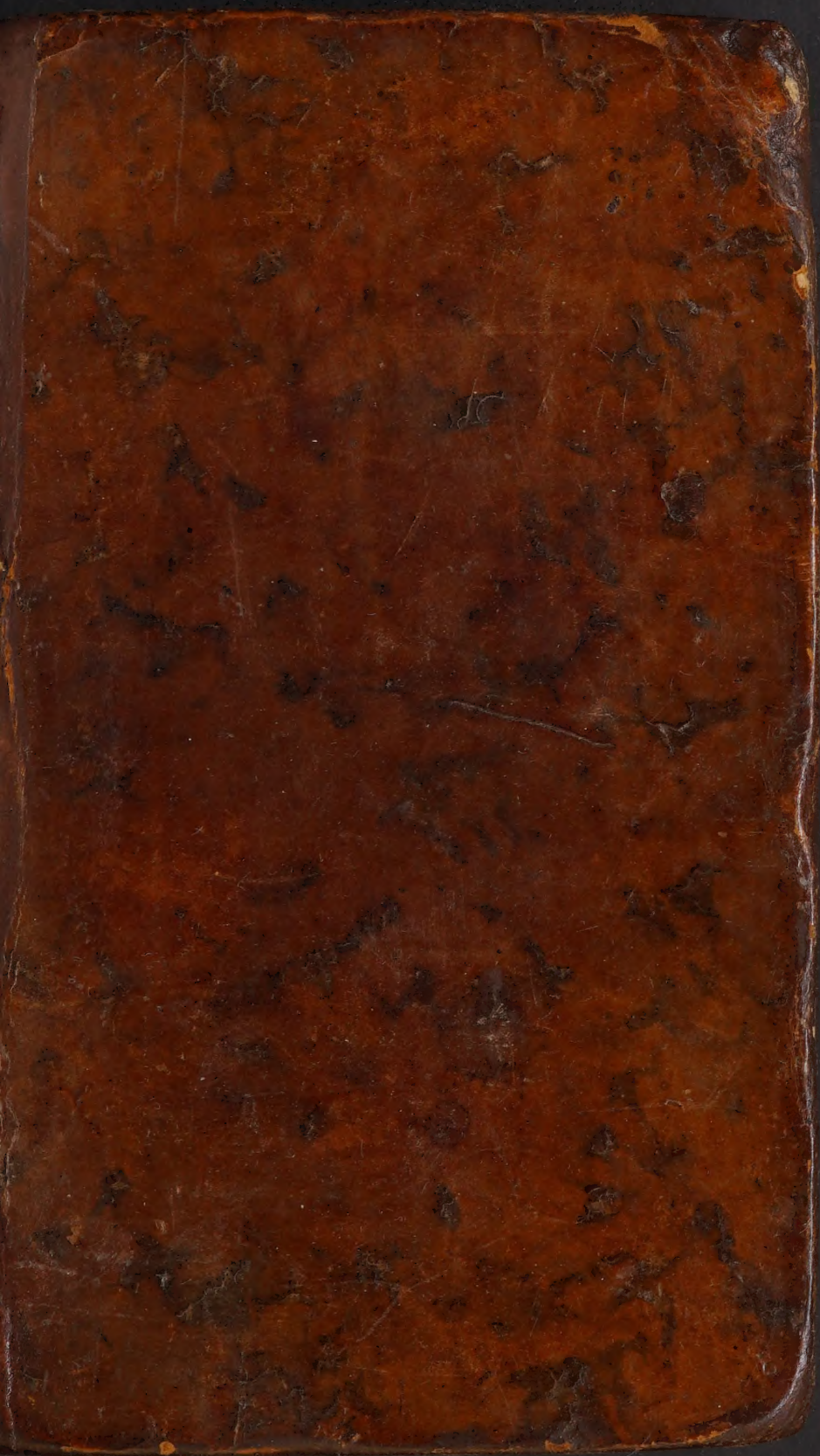




MEMOIRE
DE
KILPAR

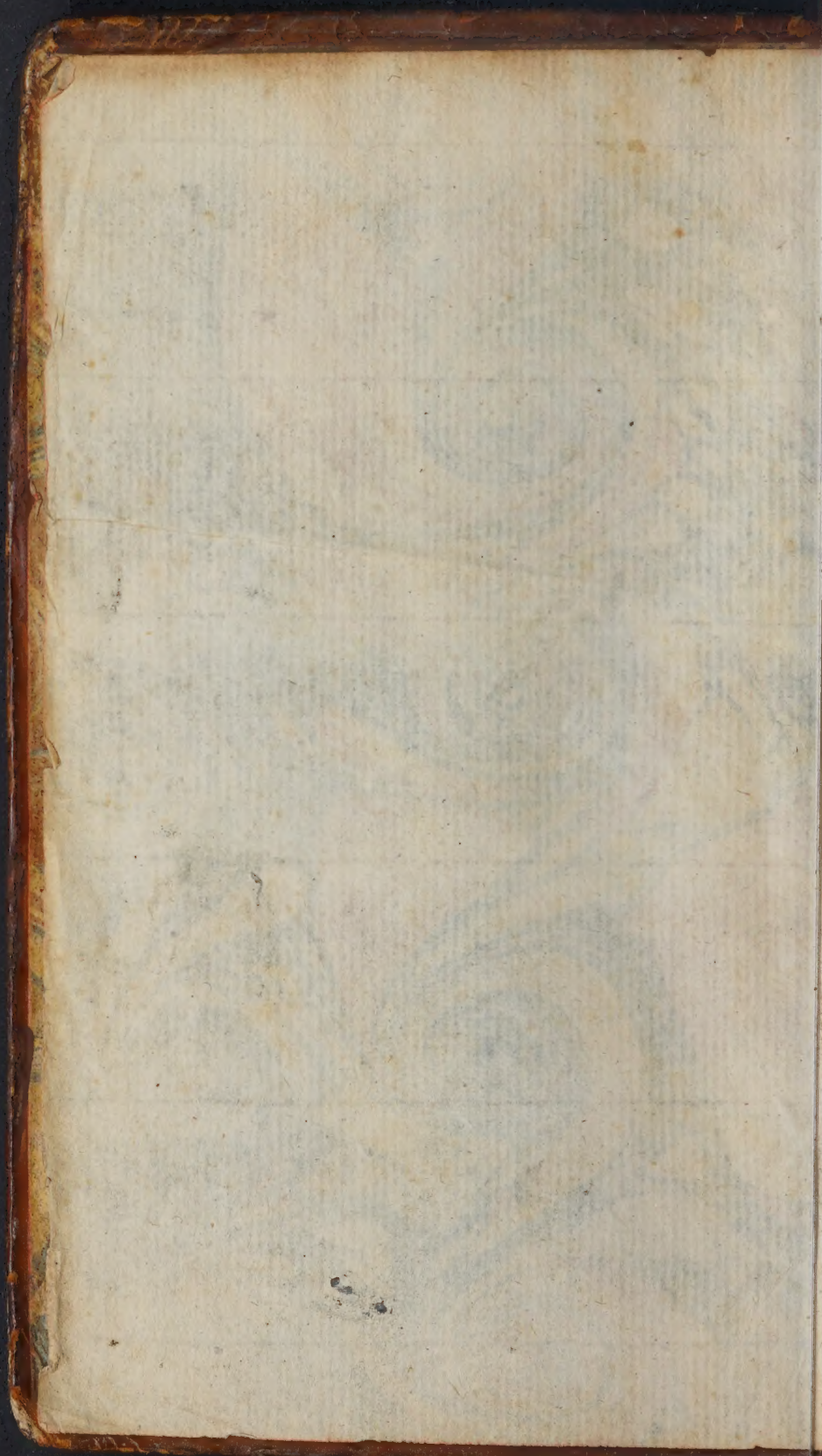


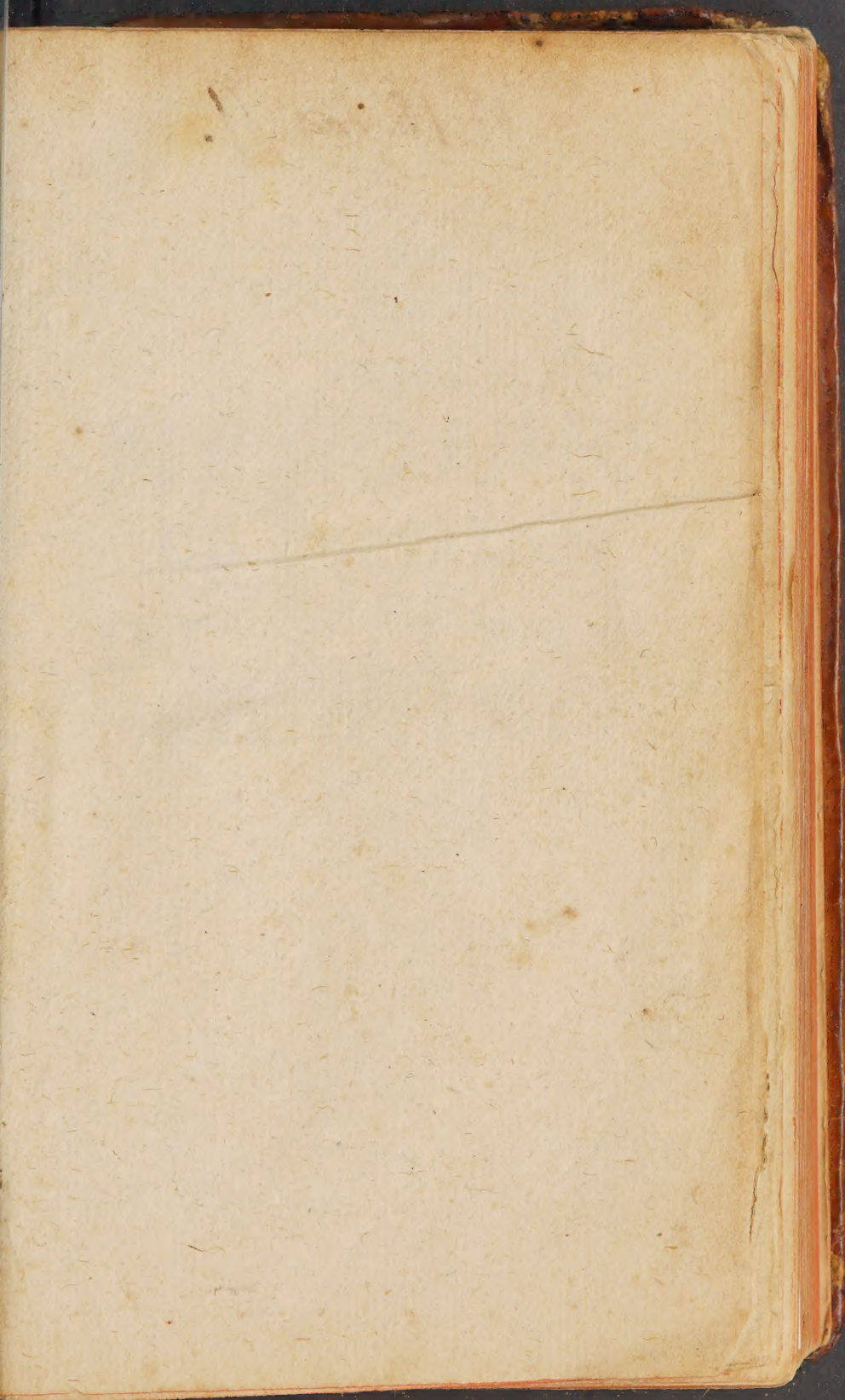












N. 15. cas. 9.

AUTORE:

L. L. J. DE MONTAGNAC

1^{re} édition

(BARRIER "Ouvrages

ANONYMES, vol. III^e

PAGES 214/215)

MÉMOIRES

DU CHEVALIER

DE KILPAR.

PREMIERE PARTIE.



MÉMOIRES DU CHEVALIER DE KILPAR;

*Traduits ou imités de l'Anglais
de M. FIELDING.*

Par M. D... M... C... D...

PREMIERE PARTIE.

Decet autem viros fortes optima desiderare, sed
ferre quæcunque incidunt.

Louise



*Morand
Guinelli*

A P A R I S,

Chez la veuve DUCHESNE, rue S. Jacques,
au Temple du Goût.

M. DCC. LXVIII.

Avec Approbation & Privilege du Roi.





A MADAME
LA COMTESSE
DE BEAUH...

MADAME,

*Une jeune & belle femme est
l'objet le plus intéressant qui puisse
fixer nos regards ; mais si elle
brille par la beauté de l'ame , si
aux graces de l'esprit elle réunit
les qualités du cœur , si elle est*

douce, bienfaisante, si le malheur trouve chez elle un appui, Madame, elle mérite l'adoration du genre humain; je vous ai peinte sans y penser; les personnes qui ont le bonheur de vous connaître, ne trouveront pas le portrait flatté. Je vous dois beaucoup sans doute, Madame; mais j'aurais cru me manquer à moi-même, si la reconnaissance m'avait fait trahir la vérité. Plus je suis malheureux, plus je dois la respecter cette vérité sainte, si méconnue aujourd'hui; me rendre suspect d'adulation, ce serait me deshonorer. Je vous ai vue, au récit

DEDICATOIRE. iij

d'une action vertueuse , tressaillir de joie. Qui connoît si bien le prix de la vertu , doit la posséder dans un degré éminent. Faire le bien , me dites-vous un jour , & je ne l'oublierai jamais , c'est faire son devoir ; comment peut-on y attacher du mérite ? C'est dans votre cœur que vous avez puisé cette expression , Madame , c'est en vous faisant une douce habitude de le pratiquer, ce bien , que vous avez appris à ne pas y attacher du mérite. D'après une façon de penser sinoble , j'ai osé vous présenter mon Ouvrage , vous y avez trouvé des

iv E P I T R E.

*sentimens , vous l'avez honoré
de votre suffrage , vous avez
bien voulu permettre qu'il parût
sous vos auspices ; voilà sans
contredit le prix le plus grorieux
de mon travail. Je suis avec un
très-profond respect ,*

M A D A M E ,

*Votre très-humble & très-
obéissant serviteur*

M. . , C. . . D. . .



AVANT - PROPOS.

DES Mémoires, des Aventures ; encore un Roman ! va-t-on dire , au titre seul de cet Ouvrage ; & un Roman qui ne contient que ce qu'on lit partout ! Je supplie qu'on ne me juge qu'après m'avoir lu ; je suis bien trompé, si on n'en a alors une toute-autre idée.

La plûpart des faits qu'on trouvera ici , sont vrais , je dis ceux-même qui paraissent le moins vraisemblables. J'ose assurer que l'intérêt s'y soutient jusqu'à la fin. On y voit un homme vertueux qui suit quelquefois le chemin battu du vice ; mais

vj AVANT-PROPOS.

qui bientôt ramené par ses remords & par son penchant naturel , rentre dans le sentier de la vertu. Bon citoyen , bon mari , bon pere , ami reconnaissant & sensible , plein d'humanité , dur à lui-même , mais indulgent pour les autres , possédant en un mot presque toutes les vertus avec très-peu des faiblesses attachées à la nature humaine ; faiblesses qui disparaissent bientôt avec le premier feu de la jeunesse , pour faire place aux sentimens les plus sublimes , qu'il déploie dans les occasions les plus critiques.

Les événemens de cette Histoire , ou de ce Roman , qu'importe le nom , sortent de l'ordre ordinaire , ils piquent par leur

AVANT-PROPOS. vii

singularité , ils amusent par leur variété , ils instruisent par les réflexions qui en découlent tout naturellement. Tous les devoirs de la vie civile y sont tracés avec le pinceau de la vertu. Il paraît que l'Auteur Anglais n'a eu d'autre objet que de la faire aimer ; il s'est attaché à prouver qu'elle remplace tous les biens qui nous manquent , qu'elle nous fait braver, l'exil , la pauvreté , l'ignominie ; qu'il n'est point de vrai bonheur sans elle , & que semblable aux rayons du soleil , son aspect bienfaisant dissipe les malignes influences qu'une étoile funeste avait répandues sur le cours de notre vie : on dirait qu'il a pris pour texte la fameuse strophe de

viii AVANT-PROPOS.

l'Ode d'Horace. *Justum & tenacem*, que M. de Voltaire a si bien rendue dans les Vers suivans.

Les flots impétueux ,
La mer qui gronde , & s'élance ;
La fureur & l'insolence
D'un peuple tumultueux ,
Des fiers Tyrans la vangeance
N'ébranlent point la constance
D'un cœur ferme & vertueux.

Il me semble, si je ne me fais illusion , qu'il a rempli son objet.

Le séjour que fait pendant quelques années dans une Isle déserte le Héros de l'Histoire, avait d'abord déterminé le Traducteur à l'intituler le *Nouveau Robinson* ; mais ayant appris qu'il avait paru les années précédentes un Livre sous le même titre, il s'est décidé d'autant plus volontiers à le changer , que ,

AVANT-PROPOS. ix

si le Chevalier de *Kilpar* passe, comme *Robinson*, quelques années dans une Isle où la tempête l'a jetté, il y jouit de toutes les douceurs de la vie, avec une épouse chérie & un ami respectable; plan, comme on le voit, bien différent de celui de *Robinson*, & tout autrement intéressant.

Cet Ouvrage me fut envoyé manuscrit de *Londres*, il y a quelque tems; on l'attribue au célèbre M. *Fielding*. Je le lus avec le plus grand plaisir; je souhaite que la traduction libre que j'en ai faite plaise autant au Public. J'ai tâché de conserver les beautés de l'original en les appropriant à notre goût; j'ai supprimé quelques descriptions

x AVANT-PROPOS.

que j'ai trouvées trop libres , quelques conversations , qui , quoique remplies des plus grandes beautés par le naturel qui y regne , auraient pû choquer la délicatesse de nos mœurs , quelques détails qui m'ont paru ralentir l'intérêt. L'Ouvrage est de même , que la plûpart des Romans Anglais , écrit en Lettres ; je pense , & je ne suis pas le seul , que la forme épistolaire nuit à la rapidité de l'action ; c'est ce qui m'a fait adopter la division par Livres ; voilà à-peu-près tous les changemens que je me suis permis. Si on goûte mon travail , je pourrai peut-être dans la suite hasarder encore quelque chose dans le même genre. Je compare la Républi-

AVANT-PROPOS. xj

que des Lettres au Parlement d'Angleterre, dans lequel les Membres de la *Chambre des Communes* s'estiment autant que les Pairs qui composent la *Chambre Haute*, & ne sont pas moins qu'eux les Arbitres des Loix, & les organes de la vérité.

Un Roman intéressant, bien écrit, a par-dessus l'Histoire, le mérite de ne peindre, & de ne faire aimer que la vertu; d'ailleurs, à proprement parler, n'est-il pas l'histoire du cœur humain & le tableau fidelle de nos mœurs. » Croit-on, dit-un de » nos plus célèbres Ecrivains, » qu'une excellente Scène dramatique, un excellent Roman, & tant d'autres Ouvrages qui ne passent que pour

xij AVANT-PROPOS.

» agréables , ne donnent pas
» beaucoup à méditer quand ils
» sont bien lus , & par consé-
» quent beaucoup à apprendre ?

Il est vrai que cet Auteur ne parle que de l'excellent , & que je suis bien loin d'y atteindre. Mais enfin , privé de mon état , je n'ai d'occupation que celle que je me donne ; & je crois qu'il vaut autant passer ses momens de loisir à faire ou à traduire des Romans , fussent-ils médiocres, qu'à courir les Cafés, les Promenades, les Spectacles, qu'à promener en un mot son inutile oisiveté dans les rues de Paris. Si l'on peut mieux employer son tems , on conviendra aussi avec moi qu'on peut l'employer plus mal.

M É M O I R E S



MEMOIRES

DU CHEVALIER

DE KILPAR,

Traduits ou imités de l'Anglais
de M. FIELDING.

LIVRE PREMIER.

VOUS exigez, *Milord*, que je
donne au Public le détail des
événemens singuliers qui ont agi-
té le cours de ma vie. Vous croyez
qu'il en fera satisfait. Un homme qui
a essuyé tant de revers, qui les a
supporté avec tant de courage, qui,
suspendu sur des abymes, & dans
I Part. A

2 M É M O I R E S

ces situations terribles , où tous les ressorts de l'ame relâchés lui font envisager la mort comme le terme de ses peines, a toujours été égal à lui-même; un tel homme , m'avez-vous souvent dit , est fait pour servir de modèle. C'est pousser trop loin , Milord , les bontés dont vous m'honorez. Je conviens qu'on trouvera dans mon histoire des faits intéressans ; mes faiblesses , mes ridicules , mes travers & mes fautes pourront instruire ; mes remords & mes malheurs pourront toucher ; que les cœurs sensibles versent des pleurs , que les cœurs dépravés sentent le vuide de leurs faux plaisirs , que les cœurs vertueux persévèrent dans le bien , que la lecture de cet ouvrage puisse persuader aux uns & aux autres , que la pratique constante de la vertu peut seule effuyer les larmes que les injustices de la fortune arrachent quel-

DU CHEV. DE KILPAR. 3

que fois au courage le plus ferme ;
que seule elle peut rendre l'homme
heureux ; je n'en demande pas da-
vantage.

Mes infortunes ont commencé dès
le berceau. Je suis d'une des plus an-
ciennes maisons de la principauté de
Galles , tombée par une suite de
malheurs dans la pauvreté. Mon pere,
né avec des talens & de l'ambition ,
chercha avec empressement les oc-
casions de la relever , après avoir
suivi pendant quelques années le parti
des armes , il se jeta dans la négo-
ciation. Il y réussit ; on l'envoya suc-
cessivement à *Lisbonne* , à *Madrid* &
à *Vienne*. C'est dans cette Ville que
je naquis. Mon pere était alors âgé
de plus de soixante ans. Son bien
consistait dans un revenu considé-
rable , sur lequel il avait fait de grosses
réserves. Son dessein était d'acheter
une terre qui avait appartenu autrefois

4 M É M O I R E S

à mes Ancêtres, & de s'y retirer avec sa famille. Ma mere fit le voyage de Londres pour accélérer cette affaire. Elle avait mené avec elle mes trois sœurs & moi, c'étaient tous ses enfans. A peine est-elle arrivée, qu'on lui apprend la mort du meilleur des maris, dont la conduite avait mérité les éloges, & s'attira les regrets du Roi *Georges II.* Quelle nouvelle ! quel coup de foudre ! Il est rare qu'un malheur arrive seul. Un scélérat de Secrétaire que mon pere avait institué son exécuteur testamentaire, disparut avec cinquante mille livres sterling. Nous voilà donc ruinés, il ne resta à ma mere que deux mille livres & une petite pension de cent livres, que lui accorda la Cour.

J'étais trop jeune pour sentir la grandeur de la perte que je venais de faire ; j'entrais alors dans ma

fixieme année. Ma mere ne négligea rien pour mon éducation ; elle m'envoya à Oxfort. J'y fis mes études avec succès , je passe rapidement sur des détails peu intéressans.

J'étais parvenu à ma seizieme année ; la guerre venait de s'allumer avec la France. Ma mere demanda de l'emploi pour moi , elle en obtint sans difficulté. Je me préparais à un exercice public de Philosophie. On m'apprend qu'il faut partir pour la Flandres. Cette nouvelle me pénétra.

Né avec un caractère doux & féroce , la profession des armes ne paraissait pas me convenir. Ma liaison avec un jeune *Quakre* avait encore fortifié mon horreur naturelle pour l'effusion du sang humain. Je déclarai ma répugnance à ma mere ; elle y fit peu d'attention. Je me vis contraint d'obéir. Il me fallut quitter des Maîtres qui m'aimaient , des étu-

6 M É M O I R E S

des qui faisaient mes délices , ce ne fut pas sans verser bien de larmes.

Me voici à l'armée du Duc de Cumberland. Le Régiment dans lequel je servais , fut envoyé à Berg-op-Zoom. Je pourrais vous peindre ici la vie du militaire dans l'oïveté des garnisons , je pourrais vous dire que la table , le jeu & le café partagent les momens. Je pourrais vous donner une idée des *turlupinades grossieres* , des *fudes quolibets* , des propos avantageux & *maussades* qui sont le sujet des conversations des *Auberges*. Je pourrais vous représenter une troupe de jeunes-gens légers par caractère , badins par air , évaporés par choix , désœuvrés par état , méchans sans dessein , parlant sans rien dire , rassemblés sur une place , où accablés du poids du tems ils exercent indifféremment la satire sur tout ce qui s'offre à leurs yeux.

Mais qui ignore cela, Milord ? J'ai à vous entretenir de choses plus intéressantes. Je touche à un événement qui fait époque dans l'histoire de ma vie.

Mon logement était situé dans un endroit très-écarté. J'étais occupé une nuit à lire Seneque ; je crus entendre sous mes fenêtres des sanglots étouffés. Je m'approche. L'obscurité ne m'empêcha pas de distinguer une femme que deux hommes traînaient avec violence. Je ne balançai pas un instant ; armé de ma seule épée, je vole à son secours ; cette femme reprenant courage à ma vue, redoubla ses efforts pour se débarrasser. *Messieurs*, dis-je avec toute la douceur que je pus mettre dans mon ton, par l'humanité, par l'honneur, pour votre propre intérêt, j'ose vous prier de remettre cette personne en liberté ; de quoi te

I M É M O I R E S

mesles-tu , me répondit brutalement l'un d'eux , passe ton chemin , c'est ce que tu as de mieux à faire ; & ce que je ne ferai pas , répondis-je sans m'émouvoir. Je dois mon secours à la faiblesse opprimée. Mais évitons les extrémités toujours facheuses. Que les remords , que le repentir , vous portent à faire une bonne action.

Toute la fermeté du sang-froid à l'âge de dix-sept ans , allez-vous vous écrier , Milord. Songez un peu , je vous prie , à mes conversations avec le jeune *Quakre* ; la nature m'avait doué d'ailleurs d'une force du corps extraordinaire ; & mon esprit n'eut point d'enfance ; on ne répondit qu'en mettant l'épée à la main , & en fondant sur moi avec furie ; je me défendis avec courage ; la jeune personne qu'on avait remise en liberté ; trop faisie pour s'enfuir , cria de toutes ses forces ; quelqu'un passa

dans une rue voisine ; mes assassins eurent peur ; & trouvant une résistance à laquelle ils ne s'étaient pas attendus , ils prirent la fuite. Vous vous êtes sans doute trouvé, *Milord*, dans ces momens si doux où l'ame toute glorieuse du beau trait qu'elle vient de faire , se réplie sur elle-même avec une secrète complaisance , y développe ce sentiment délicieux dont la vertu est le principe , en goûte les effets par le plaisir pur , qui , si je peux m'exprimer ainsi , lui donne une nouvelle vie ; nous voyons alors sans nuages toute la noblesse de son origine , si quelque chose peut autoriser la vanité , ce sont de telles situations.

Je m'approchai de la personne que je venais de secourir si heureusement ; elle avait perdu l'usage de ses sens ; je la soulevai doucement , & la portai dans mes bras jusqu'à mon

appartement ; précieux fardeau ? qu'il me parut léger ! Je ne pouvais pas distinguer les traits de son visage ; mon imagination y suppléa , elle ne me trompa point ; mes mains étaient tremblantes , une douce chaleur redoublait la fluidité de mon sang. Le cœur me battait , ses palpitations étaient fréquentes & irrégulières ; la lumière me fit voir un jeune objet de quinze à seize ans d'une figure charmante ; je n'exagère pas en disant que Mlle. de *Konisberg* joignait au traits les plus nobles & les plus réguliers la fraîcheur de la rose , & la taille d'une Nymphé ; son évanouissement ajoutait à ses charmes ; le désordre de son ajustement découvrait à mes yeux des beautés sans nombre ; il en fallait beaucoup moins pour enflammer un cœur né sensible ; quelques gouttes d'eau firent revenir Melle. de *Konisberg* à elle - même.

Deux grands yeux noirs parcoururent mon appartement ; une voix de Syrenne se fit entendre , & pénétra jusqu'au fond de mon ame ; où suis-je ? Que je vous ai d'obligations , Monsieur , dit-elle. Nulle , Mlle. , répondis-je. Secourir la beauté & la vertu ; c'est faire son devoir. Tout autre l'eut rempli comme moi ; mon malheureux cousin , reprit-elle , a péri en me défendant ; ah ! Monsieur , j'ai à me reprocher sa mort ; fatale curiosité ? promenade cruelle ? Vous ne paraissez pas fait , Monsieur , pour obliger à demi ; je vous demande en grace de faire promptement avertir Madame Bossant ma tante , je suis trop faible pour me rendre chez elle. La douce , la bonne Tata ne mérite pas qu'on la laisse dans l'inquiétude. . . . J'y cours , j'y vole à l'instant , Mlle. , lui dis-je. Vos moindres désirs seront toujours des

ordres pour moi ; je tirai la porte de mon appartement , & je sortis ; je connaissais Madame Bossant de réputation ; elle était mariée à un riche négociant ; ces heureux époux cultivaient la sagesse dans le sein du commerce ; le malheur , l'indigence , & surtout la vertu trouvaient en tout tems un azile sacré dans leur maison ; leur extrême désintéressement , leur rare probité , leur charité bienfaisante leur avait acquis la considération de toute la ville. Le ciel avait récompensé leur vertu , il avait répandu sur eux ses plus abondantes bénédictions. M. *Bossant* depuis quelques années n'avait formé aucune entreprise qui ne lui eut réussi ; il ne s'était point ressenti du fléau de la guerre , ses vaisseaux richement chargés arrivaient toujours à bon port. Dieu m'envoie des richesses pour ceux qui en ont besoin , disait cet

homme de bien ; c'est pour eux que je travaille.

J'ai déjà dit que je ne le connaissais pas ; il ne recevait point le militaire ; ceux à qui il pouvait être utile , ceux qui pouvaient concourir à ses vûes , ceux avec qui son commerce le mettait en relation , formaient ses seules sociétés ; il se serait fait un scrupule de donner un refuge à l'oïveté.

Sa maison était située à l'autre extrémité de la ville ; j'y trouvai tout le monde allarmé ; M. & Madame Boffant sur-tout étaient dans des inquiétudes mortelles ; ils n'avaient point d'enfans. Mlle. de *Konisberg* leur niece faisait les délices de leur cœur : je m'annonçai comme venant de sa part ; je me vis environné à l'instant ; le laquais , la cuisiniere , la femme de charge , la femme de chambre , me faisaient à la fois mille ques-

tions ; j'informai en peu de mots M. & Madame Boffant de la situation de leur Niece, & du lieu où je l'avais laissée ; nous primes tous ensemble le chemin de mon logement : comment vous représenter, *Milord*, la scène touchante qui se passa entre la Tante & la Niece ; elles se tinrent long-tems étroitement embrassées : les soupirs & les larmes furent d'abord leur seul langage. Madame Boffant rompit la première le silence. Nous avons pensé te perdre, ma chère enfant, lui dit-elle ; tu es rendue à nos prières. Sans Monsieur, répondit *Mlle. de Konisberg*, votre Niece ne vivrait pas, ou ce qui est pire que la mort elle vivrait dans l'infamie ; nous sommes sortis, vous le savez, mon cousin & moi, pour aller respirer le frais, le tems invitait à la promenade, après avoir fait quelques tours de place nous avons gagné le

bord de la riviere ; insensiblement , & presque sans nous en appercevoir nous nous sommes écartés : la nuit était obscure ; effrayés de nous trouver éloignés à une heure indûe , nous avons repris avec précipitation le chemin du logis. En passant auprès de la Claye , * deux hommes qui portaient l'habit d'Officier , se sont présentés à nous , ils ont débuté par des plaisanteries grossieres qui m'ont paru de mauvais augure. Je frissonnais , je tremblais comme la feuille. Mon cousin les a priés poliment de nous laisser ; l'insulte a succédé alors aux plaisanteries. Ils ont voulu m'emmener ; il s'est opposé courageusement à leurs efforts , sa résistance lui a attiré son malheur ; je l'ai vû tomber percé de coups. . . . Les sanglots couperent la parole à Mlle. de *Konisberg* ; l'effroi , la douleur , la consternation ,

* Promenade peu fréquentée ,

l'horreur venaient se peindre & se confondre dans les traits de M. & de Madame *Bossant*. . . . nous pleurions tous. . . . Enfin reprit Mlle. de *Konisberg* , entraînée par ces deux scelerats , mes larmes & mes cris étouffés , ne m'eussent point garanti du plus affreux des malheurs , si le ciel n'avait envoyé à mon secours le jeune & genereux mortel à qui je dois tout. . . .

M. & Madame *Bossant* m'assurèrent de leur reconnaissance dans les termes les plus vifs & les plus affectueux. Leurs gens accoururent à la *Claye* ; mais tous leurs mouvemens pour trouver le corps de leur malheureux Neveu furent inutiles. La nuit était presque écoulée , on se hâta de transporter Mlle. de *Konisberg* chez sa Tante ; je l'accompagnai malgré les instances qu'on me fit , & après l'avoir laissée en sûreté , je fus chercher du repos dans mon lit.

J'étais trop agité pour en prendre ; quelle source de réflexions que les événemens de cette journée pour un homme qui aimait à réfléchir ; quelle variété de tableaux pour une imagination vive ? que de sentimens tumultueux pour un cœur sensible ? Une jeune personne d'une figure charmante , sur le point d'être la victime de deux misérables , qui pour satisfaire leur brutalité effrénée , ne respectent ni l'humanité , ni la faiblesse , ni la vertu ; qui se souillent d'un assassinat. Bon Dieu , quelle horrible passion que celle qui produit de tels effets : le vice mene au crime , le crime ne connaît point de frein. Au bord d'un précipice celui qui fait un faux pas tombe & roule jusqu'au fond de l'abyme ; égaré , furieux , il est sourd aux cris de la conscience , les devoirs les plus sacrés ne sont que des noms pour lui ; il ne craint pas la

loi , le desir est sa seule divinité , tout lui est immolé. Jeunesse , beauté , vertu assemblage divin , il ose vous profaner ? ô charmante *Konisberg* ! comment ces tigres ne sont - ils pas tombés à tes pieds pour les arroser de leurs larmes ? Voilà ce qui m'agita pendant quelques heures q'ie je passai dans mon lit. L'amour sous les traits de la pitié & de l'admiration s'était glissé dans mon cœur.

A peine levé je me rendis chez Madame Bossant ; à la faiblesse près je trouvai Mlle. de *Konisberg* dans une situation assez tranquille ; elle fut parfaitement rétablie en peu de jours ; je ne laissais pas échapper une occasion de lui témoigner la vivacité de mes sentimens. Son commerce assidu ne fit que les accroître. Une douceur inaltérable faisait le fond de son caractère ; jamais la moindre inégalité dans l'humeur , nul art , nul nuage. On

eut dit qu'elle s'ignorait. Les personnes douces sont rarement enjouées. Une teinte de mélancolie légère rendait sa physionomie encore plus piquante; elle alliait à une grande justesse les graces de l'esprit; elle l'avait orné, mais on ne s'en apercevait que quand on était lié avec elle; trop modeste pour faire le moindre étalage; amie des malheureux, sa charité également éclairée & bienfaisante, trouvait toujours le secret d'adoucir leurs peines. Indépendamment du petit argent destiné à *ses menus plaisirs* qui était employé à cet usage, elle obtenait de M. Bosfant des sommes considérables; marié des filles que le vice disputait à la misère, aller chercher dans le fond de sa chaumière l'*indigent - honteux* qui n'osait se présenter, le consoler par ses paroles, le fortifier par ses promesses, relever son courage ab-

battu par des secours proportionnés à sa situation , en un mot déterrer & secourir la vertu malheureuse. Telles étaient les occupations qui remplissaient les intervalles que lui laissaient les travaux ordinaires à son sexe. Mon admiration redoublait tous les jours. Bientôt la maison de M. Bossant devint la mienne : j'avais découvert mes sentimens à sa charmante Niece. Un amour vertueux pouvait-il l'alarmer : Elle y fut sensible , je ne la pressai pas beaucoup pour en obtenir un aveu qui combla mes desirs. La candeur ne s'allia jamais à l'art de feindre. M. Bossant qui s'était aperçu de notre mutuelle inclination , & qui ne me trouvait ni les défauts de mon âge , ni ceux de mon état , avait écrit en Angleterre. La réponse me fut favorable , il ne tarda pas à m'apprendre le bonheur auquel il me destinait. Vous êtes d'une naissance

distinguée , vos sentimens y répondent , me dit-il un jour ; mais la fortune vous a maltraité. Je vous adopte pour fils , vous aurez tous mes biens avec ma Niece. Dans les transports de ma joie & de ma reconnaissance je voulus tomber aux genoux de mon généreux bienfaiteur , il me retint ; dans ce premier moment mes regards & mes gestes exprimerent les divers mouvemens qui m'agitaient ; Monsieur, répondis-je, quand j'eus recouvré l'usage de la parole : homme rare , homme unique , mettez des bornes à des bontés dont l'excès m'accable. Votre adorable Niece est tout pour moi ; si vous y joignez votre amitié , mes vœux sont comblés. Laissez-moi le soin de vos affaires , reprit-il en souriant , le bien n'a jamais nui à la paix du ménage. Je fus traité depuis ce jour-là comme le fils de la maison ; tout se préparait pour mon bonheur.

Hélas ! pouvais-je prévoir que j'allais être jetté dans un océan de traverses & d'infortunes , & que je ne rentrerais dans le port qu'après avoir essuyé des tempêtes , échoué contre des écueils , fait des naufrages ; mais n'anticipons pas l'ordre des événemens.

Le jour était pris pour la célébration de mon mariage lorsque Mlle. de *Konisberg* tomba malade avec tant de violence , que nous en désespérâmes d'abord ; peignez-vous , *Milord* , l'horreur de ma situation. Le ciel eut pitié de moi , le danger diminua insensiblement , une heureuse crise acheva de la dégager ; mais sa faiblesse était extrême , & sa convalescence fut fort longue ; & comme si tout s'était réuni pour m'accabler , les Français nous assiégèrent dans ce tems-là. Ce n'est pas que les occasions d'acquérir de la gloire en servant ma patrie & mon Prince ne me fussent

très-précieuses ; mais la vie & l'honneur de ma chère *Konisberg* étaient menacés. Pouvais je n'être pas alarmé ? La forte situation de la place que nous avions à défendre , redoublait mes alarmes ; j'aurais été plus tranquille dans une place ordinaire. Une capitulation honorable après une vigoureuse résistance eût mis à couvert les biens , l'honneur & la vie des habitans. Mais dans une ville aussi forte que Berg-Op-Zoom, il fallait nécessairement repousser l'ennemi ou être emporté d'assaut, & en supposant ce malheur , que de risques pour l'objet de ma tendresse ; cette idée me tourmentait cruellement , je m'efforçais cependant de cacher les agitations de mon ame sous l'extérieur le plus calme. Je n'entrerai pas dans un détail circonstancié de ce fameux siège : l'ennemi que nous avions en tête était d'une habileté consommée dans

cette partie de l'art militaire , & aussi actif qu'intépide ; il s'empara des dehors de la place , malgré la vigoureuse résistance que nous lui opposâmes ; & en moins de deux mois de siège , il commença à nous battre en brèche. La sécurité était grande dans la ville , on osait souvent insulter aux Français du haut des remparts , & on était persuadé qu'ils n'emporteraient que la honte d'avoir échoué dans une entreprise aussi téméraire. Soit pressentiment , soit crainte bien excusable dans un amant passionné , j'étais seul d'un sentiment contraire ; la situation de Mlle. de *Konisberg* n'avait pas permis qu'on l'exposât aux fatigues de la mer quelle source d'inquiétudes pour moi de la voir si près du danger.

Je ne m'étais point déshabillé depuis huit jours , pâle , défait , abattu , je me traînai chez M.

Bossant ;

Bossant ; cet honnête homme n'avait pas voulu abandonner sa Niece ; il s'était contenté d'envoyer sa femme à *Amsterdam* : Quelles nouvelles , mon ami , me dit-il du plus loin qu'il me vit. La brèche est-elle praticable ? on assure que non. Nos Généraux en paraissent persuadés , répondis-je ; mais je ne pense pas tout-à-fait comme eux. Les Français sont aussi entreprenans que braves ; il n'est point d'entreprise au-dessus de leurs forces , lorsqu'ils sont bien conduits. Je craindrais peu le péril s'il ne menaçait que moi , je tremble pour la *chère enfant* , hâtons-nous de la mettre en sûreté , je vous annonce un assaut général peut-être pour demain. L'air dont je prononçai ce peu de paroles glaça Monsieur *Bossant* ; il résolut de partir le lendemain avec Mademoiselle de *Konisberg* pour *Amsterdam*. Nous entrâmes chez cette aimable

personne ; sa faiblesse était si grande , qu'on la transportait de son lit sur un fauteuil : M. *Bossant* lui fit sentir la nécessité d'un prompt départ ; elle surmonta sa répugnance , & parut décidée ; je m'assis auprès d'elle ; ses yeux tendrement fixés sur les miens me faisaient les adieux les plus touchans ; ils n'avaient pas leur vivacité ordinaire , mais leur douce lueur rendait sa physionomie encore plus intéressante : je ne perds pas un seul des mouvemens de votre cœur , lui dis-je ; j'en connais tout le prix ; qu'il est doux , qu'il est cruel d'être trop sensible ? Mais vos beaux yeux sont mouillés ; vous retenez vos pleurs ; ils coulent malgré vous. Puis-je n'être pas vivement touchée , interrompit Mademoiselle de *Konigsberg* ; je pars & je vous laisse au milieu des plus grands dangers. . . . Je ne connais que ceux qui vous ména-

nacent , lui répondis-je. Quand vous
serez en sûreté , n'apprehendez rien
pour moi ; la fin du siege sera l'é-
poque de mon bonheur ; écartons de
notre esprit tout ce qui peut troubler
cette idée délicieuse. A vous , & à
vous pour le reste de ma vie ; suivre le
plus doux de ses penchans en satisfaisant
au devoir , vivre ensemble sans
ennui , désirer sans inquiétude , jouir
sans lueur , joindre à l'uniformité des
volontés , la diversité des opinions ,
à l'union des cœurs , la différence des
esprits , à de légères peines , d'extrê-
mes plaisirs ; pratiquer de concert &
constamment le bien jusqu'au dernier
soupir ; tel est le sort qui nous attend ,
ô ma chere *Konisberg* ! Quel portrait
vous venez de faire de l'hymen me
dit-elle en soupirant ; il m'enchanté ,
il serait cruel que ce ne fût qu'une
chimere , un pur jeu d'imagination ; je
ne vous le pardonnerais jamais ; mais

quand viendra cet heureux moment ? Songez que vos jours sont à moi ; ménagez-les ; foyez brave sans témérité ; faites votre devoir , mais n'allez pas au-delà. Le même coup qui finirait votre vie terminerait mes jours ; que cette considération vous retienne . . .

M. *Bossant* vint interrompre cet entretien plein de charmes ; il craignait une trop vive impression pour sa Niece ; il fallut se séparer ; instant cruel ! Epuisé de veilles & de fatigues , je me jettai sur mon lit ; je tombai bientôt dans un sommeil profond ; quel affreux reveil l'interrompit ! un mélange confus d'armes & de voix , pénétra jusqu'à moi ; je me leve avec précipitation ; j'apperçois à la lueur d'une flamme dévorante qui paroissait devoir tout consumer nos troupes qui fuyaient devant les Français , à peu près comme un timide troupeau de moutons qu'un

loup furieux a chassé de la bergerie court çà-&-là sans tenir de route certaine , & devient la proie du cruel ennemi qui le poursuit. Transporté à cette vûe , je fors sans autres armes que mon épée ; à la tête des premiers soldats que je rencontre je me précipite au travers le plus épais des bataillons Français. Les motifs qui m'animaient , me donnaient une force à laquelle rien ne pouvait résister ; je voulais absolument périr ou sauver cette malheureuse ville ; mon exemple releva le courage des *nôtres* ; ils se rallierent , le combat recommença avec une extrême furie ; au bruit de la mousqueterie succéda le calme terrible de l'arme-blanche ; des deux côtés on se joignait , on se frappait , on tombait , on mourait sans pousser un cri ; le Prince de *Hesse-Philipstad* , à la tête d'un *gros* de ses amis vint, charger les

Français en flanc ; je vois encore ce brave Prince dans sa *robe de chambre* verte , & or aborder l'ennemi , enfoncer sa mortelle épée dans l'estomach d'un Grenadier du Régiment de *Normandie* , & la retirer toute fumante pour la plonger dans le cœur de son camarade qui accourait à son secours ; ce double exploit fut l'ouvrage d'un clin d'œil ; il fut suivi d'une infinité d'autres qui forcèrent enfin les Français à se retirer en désordre vers la brèche. Nous les poursuivîmes vivement la bayonnette dans les reins en poussant des cris d'allégresse. Ce triomphe passager dura peu ; la victoire nous échappa au moment que nous croyons l'avoir fixée.

Le Maréchal de *Lovendal* qui avait prévu ce qui arriva , avait posté sur la brèche , dans les fossés & aux environs , un corps considérable de

troupes ; elles s'ouvrirent pour faire place aux fuyards , & se refermant aussitôt , elles présentèrent un front redoutable qui arrêta notre impétuosité ; les Grenadiers Français qui avaient netoyé le rempart , revenant sur leur pas , nous prirent en même tems en flanc. Il fallut songer à la retraite , elle se fit avec le désordre inséparable de la frayeur. La déroute fut bientôt générale ; dans cette extrémité je vole chez M. *Bossant* ; j'arrivai trop tard ; quel spectacle horrible s'offre à mes yeux. Toute la maison était embrasée , le toit allait s'écrouler sur les fondemens ; je me serais précipité dans les flâmes , heureux dans mon malheur d'y trouver la mort , si je n'avais apperçu à quelques pas de moi Mademoiselle de *Konisberg* traînée par des soldats ; la pâleur de la mort était sur son front ; son visage était couvert de

fang ; elle levait autant qu'il lui était possible ses mains vers le ciel ; je crus remarquer qu'elle m'avait apperçu ; & que ses tristes regards implorèrent mon secours. Ne me possédant plus à cette vûe , j'attaque en désespéré une foule d'ennemis , & je fais mes efforts pour m'ouvrir à coups d'épée un passage jusqu'à elle. Par un bonheur inconcevable , quoique toujours au milieu du carnage , je n'avais pas encore reçu la moindre blessure ; ma témérité fut punie sur le champ ; percé de coups je tombai noyé dans mon fang : je ne vous dirai pas ce qui se passa pendant plusieurs heures que je restai étendu dans la rue, privé de tout sentiment. La renommée vous a instruit , *Milord*, de toutes les horreurs qui suivirent cet assaut ; le Français est de tous les peuples le plus avide de butin , & le plus cruel les armes à la main ; & quoique conduit

par des Officiers dont l'humanité n'est pas moins que la bravoure le caractère distinctif , la pitié est un sentiment qui ne paraît pas fait pour son ame dans ces momens affreux que le malheureux droit de la guerre semble autoriser.

En reprenant l'usage de mes sens je me trouvai dans un lit environné de gens inconnus qui paraissaient touchés de ma situation : qui que vous soyez , leur dis je , je vous demande la mort comme une grace ; en prolongeant ma vie , vos secours perpétuent mes maux. Tous les liens qui m'attachaient au monde sont rompus ; mourir est pour moi le bien suprême ; en finissant ces mots je voulus arracher l'appareil qu'on avait mis sur mes blessures. Mon extrême faiblesse me sauva de cet accès de désespoir ; un homme vêtu de noir que je reconnus bien tôt pour un mi-

nistre du Seigneur , s'approcha de moi ; la douceur était sur son visage ; la pitié dans ses regards , son air excitait la confiance ; le son de sa voix , les paroles touchantes qu'il m'adressa fixerent malgré moi mon attention ; je me reprochai le mouvement furieux qui m'avait porté à attenter sur moi-même. Les sentimens de religion se reveillerent avec force ; je remerciai l'Être suprême de m'avoir retenu sur le penchant del'abyme ; je mis en lui toute ma confiance ; j'adorai le bras qui s'appesantissait sur moi , & je me livrai sans repugnance aux soins qu'on me rendit. Les discours de cet homme pieux acheverent de me fortifier. Ils n'avaient rien de cet entousiasme fanatique qu'on reproche aux *catholiques Romains* ; tous les hommes sont fils du même pere , me disait-il , le même souffle les anime ; ils doivent

s'aimer , se consoler , s'aider mutuellement à supporter les peines inséparables de l'humanité. Au fond , toutes les Religions recommandent l'amour de Dieu & celui du prochain , il n'en est aucune qui ne contribue au maintien de la société ; sans doute je fais les vœux les plus ardens pour que vous reveniez de vos erreurs , pour que vous marchiez d'un pas ferme dans le chemin de la vérité , j'y contribuerai volontiers d'une partie de mon sang ; mais si mes larmes , si mes prières n'obtiennent pas cette grace du ciel , si mes discours ne vous persuadent pas , je gémirai au fond de mon cœur , sans cesser de vous aimer , je n'en faisirai pas moins avec empressement toutes les occasions de vous obliger ; pourquoi haïr ? pourquoi voir avec horreur des malheureuses créatures qui méritent toute notre pitié , & à qui on ne peut

reprocher que d'être plongés dans les ténèbres.

Il est certain, *Milord*, que si quelque chose eût pû ébranler les principes que j'avais sucés avec le lait, c'eut été cette maniere douce & insinuante ; mais j'étais assuré de l'excellence de ma Religion ; je priai le saint homme de ne plus traiter un pareil sujet ; je lui dis qu'il ne réussirait pas ; que les circonstances d'ailleurs étaient peu propres à des discussions *Théologiques*, que le repos m'était absolument nécessaire, & que je n'aurais jamais d'autre croyance que celle de mes peres.

Mes blessures, quoique profondes, ne se trouverent point dangereuses, quelques semaines suffirent pour me rétablir ; je dois ici rendre justice à l'humanité de nos ennemis ; les secours de toute espece me furent prodigués. Je n'aurais pas été mieux

soigné dans le sein de ma patrie ; s'il y avait quelque distinction entre le soldat Français & le soldat Anglais, elle était sans doute en faveur du dernier ; qu'on ne dise pas que je contredis ici ce que j'ai avancé plus haut, je parlais des Français les armes à la main dans la chaleur du combat.

Je faisais cependant les perquisitions les plus exactes pour découvrir le sort de Mademoiselle de *Konisberg*, je ne pus en rien apprendre de positif ; j'écrivis à *Amsterdam*, on me répondit qu'elle avait péri avec M. *Bossant* à l'assaut de *Berg-Op-Zoom*. Je fus long-tems inconsolable ; le tems & la raison changerent insensiblement ma douleur en un sentiment profond, mais moins violent que mon cœur nourrissait avec une secrète complaisance, & dont l'amertume n'était pas sans douceur ; je ne tardai pas à être échangé : notre Régiment avait

repassé la mer ; j'allai le joindre en *Irlande* ; je fus élevé bientôt après au grade de Capitaine ; il m'en couta à peu - près le reste de mon patrimoine. Ma mere qui y contribua beaucoup en eut d'autant moins de regret , qu'elle me croyait honorablement & solidement placé : vous verrez bientôt qu'elles s'était trompée.

En prenant possession de ma Compagnie , je me traçai un plan de conduite admirable , je ne m'en écartai malheureusement que trop dans la suite. J'avais observé que presque tous les Cap. d'Inf. occupés de leurs plaisirs, laissaient le maniement de leurs affaires à un Agent subalterne, connu sous le nom de *Sergent* , que cet homme était seul chargé de veiller à la santé , à l'équipement , à la propreté , à la conduite du soldat. Il arrivait de-là que ce soldat , négligé & volé , devenait libertin , valétudinaire , mou-

rait de misère , ou désertait ; que pour grossir les émolumens de leur Compagnie , indépendamment du nombre de congés fixés par la Cour , ils en accordaient beaucoup d'autres en se réservant la paie qu'on leur cédait volontiers pour passer quelque temps chez soi ; que tel homme mort depuis plusieurs mois , *passait la revue* , afin que le Capitaine ne fût pas privé des paies de gratification ; que les subtilités les mieux tramées , les détours les plus artificieux , les moyens les plus bas étaient souvent mis en usage pour arracher à une famille éplorée son unique soutien dans l'espoir d'en tirer une somme considérable. J'espère , me dis - je à moi-même , que mon cœur ne me fera aucun de ces reproches , je me mêlerai seul des affaires de ma Compagnie , mes soldats sont mes enfans , je suis préposé pour veiller sur eux ;

jamais je n'outre-passerai le nombre de congés que donne la Cour ; s'il m'arrive des accidens , si je perds des hommes , une insigne fourberie ne réparera pas les brèches du malheur ; il ne m'arrivera certainement pas de voir à mes genoux une femme tremblante , une mere en pleurs me demander l'époux ou le fils que je leur aurai ravi ; ah ! loin de moi tout ce qui porte atteinte , à l'humanité , au devoir , à la probité. La plus affreuse indigence est préférable aux richesses acquises par des moyens honteux.

Je fus fidele à mes principes une année entiere ; mes supérieurs me comblaient d'éloges , mes soldats m'aimaient & me craignaient , mes camarades ne pouvaient me refuser leur estime ; mais ils ne voyaient pas sans envie une conduite qui était la censure de la leur : à une lieue de notre quartier on avait établi sur le

bord de la mer un Corps-de-Garde , d'autant plus nécessaire , qu'une Escadre Française de sept vaisseaux de guerre croisait dans ces parages. Je ne montais jamais la garde sans prendre les précautions qu'exige la prudence à la guerre. Renfermé dans mon fort , personne n'avait la liberté de s'en écarter ; on faisait des patrouilles d'heure en heure : je ne me permettais même pas d'aller prendre mes repas dans un village voisin ; oh pour le coup dit , un Officier de notre Régiment , altier , impérieux , brusque dans ses manieres , d'une humeur sombre , d'un caractère ombrageux, M. de *Kilpar* veut nous apprendre notre *métier* , quelle suffisance ? quelle vanité ? pourquoi ne pas faire comme tout le monde ; s' imagine t-il valoir mieux que nous ? Ces discours tenus publiquement , & en toute occasion, me furent répétés ;

je les ingnorai dabord ; mais l'audacieux *Artkanfon* ne pouvant plus se contenir , éclata un jour en ma présence. Tous vos propos , Monsieur , lui dis-je , ne m'empêcheront pas de faire mon devoir ; je ne blâme personne , je ne prétends faire la leçon à personne : faites donc comme nous interrompit il , & n'affectez pas une exactitude dont on n'est pas la duppe. . . . On en pensera ce qu'on voudra , M. *Artkanfon* , répondis-je , peu m'importe , je me passe sans peine du suffrage des autres quand je mérite le mien. On vous fera voir , mon *petit Monsieur* , répartit-il , que le vôtre n'est pas d'une si grande importance ; j'ai aimé toute ma vie à réprimer l'orgueil. Vous m'insultez M. *Artkanfon* , répliquais je ? je n'ai jamais répondu aux injures ; je sortis en finissant ces mots.

Le landemain j'étais à peine levé ;

on m'annonce M. *Artkanfon*. Puis-je quelque chose pour vous , M. lui dis-je. Après ce qui s'est passé hier , je ne m'attendais pas à une pareille question , répondit-il. Il faut me suivre. Je vous entends , Monsieur , repartis-je , vous voulez vous couper la gorge avec moi ; je suis charmé de vous dire , Monsieur , que je ne me bats jamais que contre les ennemis de ma patrie & de mon Prince. . . . y pensez-vous , M. de *Kilpar*... Très-fort , M. *Artkanfon*. . . Parlez vous sérieusement... Oh très-sérieusement , je vous jure... plaisans principes , . . je ne m'en écarterai jamais ; M. *Artkanfon* veut-il me faire l'honneur de prendre du thé avec moi . . . Il s'agit bien de prendre du thé , il faut se battre mor. . . Point d'emportement , point de jurement , M. *Artkanfon* , vous n'en ferez pas plus avancé. . . . C'est ce qu'il faudra voir. Il me quitta en

prononçant les plus horribles imprécations ; je n'en fus pas plus ému. Après avoir vaqué à mes occupations ordinaires le reste de la matinée , je sortis pour aller diner ; mon aventure était déjà publique , tous les visages furent de glace , on ne m'adressa pas une seule fois la parole , à peine me répondait-on. Après le repas , un de ceux qui faisaient profession d'être du nombre de mes amis , me tira à l'écart : il court de mauvais bruits sur votre compte , me dit-il , vous ferez bien de vous justifier ; ... la justification est faite pour les coupables , interrompis-je ; je n'ai rien à me reprocher... On assure que vous n'avez pas voulu donner satisfaction à *Artkanfon*. . . . Je ne lui dois point de satisfaction , je ne l'ai point offensé... Il dit hautement que vous avez refusé de vous battre avec lui ; je suis trop votre ami pour vous

laisser ignorer des propos qui attaquent votre honneur... M. *Artkanfon* dit vrai ; je ne tirerai l'épée que pour la défense de ma patrie ou pour celle de ma vie... Je n'ai plus rien à répliquer , M. de *Kilpar* , je vous observerai seulement que la Philosophie se prête quelquefois aux circonstances , & que quand on vit dans un Corps , on n'est pas toujours libre de se conduire selon ses propres principes.

Je retournai chez moi bien résolu , quoiqu'il m'en dût arriver , de braver le préjugé cruel qui met la vie d'un galant-homme à la merci du premier fou qui veut l'attaquer ; je rencontre *Artkanfon* ; ses yeux étincelaient de fureur : lâche , me dit-il en m'abordant , défends-toi , ou je te tue... L'épithète est de trop , M. *Artkanfon* , je vais vous prouver que je fais défendre ma vie quand on l'attaque.

Je mis l'épée à la main ; *Artkanfon* étoit trop animé pour que le combat pût durer long-tems ; il se précipitait sur moi sans garder aucune mesure ; il m'eût été fort aisé de le percer , c'est sur-tout ce que je voulais éviter ; je le désarmai : je vous rends votre épée , M. *Artkanfon* , lui dis-je , rendez - moi votre amitié , je crois la mériter... Vous êtes le maître de ma vie , Monsieur , me répondit M *Artkanfon* , mais notre combat ne finira que par la mort de l'un des deux : un de nos Officiers passa dans le moment, Monsieur, m'écriai-je ; M. *Artkanfon* à qui je n'ai jamais rien fait vient d'attaquer ma vie avec fureur ; trouvez bon que je vous remette son épée dont il veut faire un mauvais usage.

Je me retirerai chez moi en réfléchissant sur la bizarrerie du point d'honneur qui lave souvent dans le sang de

l'offensé l'offense qu'il a reçue ; préjugé aussi cruel qu'injuste ? Quelle profession que celle où la bravoure supplée les autres vertus , où quiconque se bat a toujours raison , où l'on craint plus le reproche que le crime , où les choses les plus opposées , telles que la vertu , le vice , l'honneur , l'infamie , la vérité , le mensonge peuvent tirer leur être de l'événement d'un combat , où une salle d'armes est le siège de toute justice , où il n'y a d'autres droits que la force , d'autre raison que le meurtre ? Ces réflexions m'aigrissaient ; je me plaignais de la fatalité de mon étoile qui m'avait comme forcé d'embrasser un état si opposé à mes inclinations naturelles ; je me rappelais avec une douceur mêlée d'amertume & de regrets , ces momens si doux où dans un entretien plein de charmes , Mademoiselle de

Konisberg rendait à mon cœur flétri toute sa vigueur , où l'espoir de la posséder incessamment embellissait tous les objets qui se présentaient à mon imagination , où le plus vertueux des hommes, *M. Bossant*, venait se mêler à notre conversation , & s'applaudissait de pouvoir contribuer à notre bonheur mutuel. Mon bonheur , m'écriais-je en soupirant , a disparu comme un songe que le reveil du matin fait évanouir : sans le plus cruel des événemens la tranquillité eût été le partage de ma vie , bon citoyen , bon mari , bon pere , amant tendre & complaisant , j'aurais constamment pratiqué les vertus attachées à ces différens titres , & je serais arrivé sans effroi au terme de ma vie ; que la carrière que je suis obligé de parcourir est différente ! victime de la débauche & de l'infamie, Mademoiselle de *Konisberg*

a péri sans doute de la manière la plus cruelle ; son vertueux oncle est mort en la défendant ? tel est donc le sort de la vertu , & moi je vis pour souffrir , tu l'as voulu , ô mon Dieu , je me résigne sans murmurer à ta volonté suprême.

Quelques uns de nos anciens Officiers qui avaient de l'amitié pour moi , vinrent me voir ; ils ne savaient pas encore ma dernière aventure ; ils me représenterent avec force le tort que ma conduite me faisait : je serais fâché , Messieurs , leur dis-je , que ceci me fît perdre votre estime , mais pour chose au monde je ne voudrais pas perdre la mienne ; je me vois forcé de vous dire que vos représentations ne me feront pas renoncer à mes principes,

* Le dernier événement faisait le sujet de toutes les conversations , on ne me concevait pas , on ne pouvait

attribuer ma conduite à un défaut de courage après ce qui s'était passé l'après midi; mais pourquoi ce refus ? pourquoi cette obstination à braver le point d'honneur ? peu m'approuvaient , plusieurs soutenaient que la crainte de perdre la vie qui donne quelquefois de l'intrépidité aux plus lâches , avait eu plus de part à mon action que la valeur ; que mon déshonneur n'était pas moins réel , & qu'on devait se défaire de moi.

En passant dans une rue écartée, à dix heures de nuit , j'entendis un cliquetis d'épées , je double le pas ; à la sombre lueur d'une petite lanterne qui m'éclairait , j'apperçois un homme qui, appuyé à un mur, se défendait vigoureusement contre trois assassins.

Jetter ma lanterne, voler l'épée à la main à côté de l'inconnu , renverser mort un de ses ennemis , mettre les autres en fuite , ce fut l'affaire d'un moment. Êtes-vous blessé.

fé, Monsieur, dis-je alors à celui que je venais de secourir ; il ne me répondit point ; mais je m'apperçus que son sang coulait ; je le pris sous le bras ; nous nous fîmes ouvrir la porte d'une maison voisine ; quel fut mon étonnement, celui à qui je venais de sauver la vie était *Artkanfon*. Il ne parut pas moins étonné ; sa faiblesse ne l'empêcha pas de me reconnaître. Les Chirurgiens ne trouvèrent pas ses blessures dangereuses ; on l'emporta chez lui.

ô Homme trop généreux, me dit-il en me quittant, je vous dois la vie, moi qui voulais vous arracher la vôtre. Disposez à l'avenir d'un bien qui est à vous ; oubliez tous mes torts : si vous m'accordez votre amitié, M. *Artkanfon*, répondis-je, je suis trop payé du service que j'ai eu le bonheur de vous rendre.

Il faut l'avouer, *Milord*, le mo-

ment qui suivit cet événement , fut un moment bien doux pour moi ; avec le plaisir d'avoir fait le bien , plaisir si touchant & si pur , je voyais ma réputation à couvert.

L'ame honnête en travaillant de plus en plus à mériter son approbation est très-charmée d'obtenir celle des autres , quand elle le peut sans manquer à ce qu'elle se doit.

Je fus visité le lendemain par tous les Officiers du Régiment ; les discours qu'ils me tinrent , me parurent sinceres ; j'appris d'eux qu'on soupçonnait le mari d'une jeune femme , à qui *Artkanfon* faisait la cour , d'être l'auteur de l'assassinat. *Artkanfon* fier , avantageux , comptant pour rien les peines des autres , ne connoissait ni frein ni loi , lorsqu'il s'agissait de ses plaisirs. Il n'avait pas gardé le moindre ménagement dans cette intrigue ; ses indiscretions continuelles semblaient autoriser la violence à laquelle

on s'était porté. Tout se reduisait cependant à des soupçons, le malheureux qui avait été tué n'ayant rien sur lui qui pût servir de preuve.

Je conseillai à M. *Artkanfon* que j'allai voir quelquefois pendant le tems que ses blessures le retinrent chez lui, de se tenir sur ses gardes, & de rompre avec sa maîtresse : il me le promit, & le fit réellement.

Cette affaire ainsi heureusement terminée, on me laissa vivre selon mes principes, & je jouis d'une considération universelle : si le souvenir de Mademoiselle de *Konisberg* n'était venu quelquefois à la traverse, ma situation eût été assez douce ; j'éprouvai alors que dans l'état le plus obscur, dans la fortune la plus bornée, nous manquons plus souvent aux occasions de faire le bien, qu'elles ne nous manquent ; je puis vous assurer, *Milord*, que tant que je jouis de ce

- calme heureux qui précéda le regne des passions les plus violentes , je n'en laissai volontairement échapper aucune. Vous avez exigé l'histoire de ma vie , elle aura au moins le mérite d'être vraie : mes fautes, mes travers, mes vices , ce que je peux avoir fait de passable , tout y aura sa place ; c'est pour ma propre instruction , c'est pour celle de mes semblables que j'ai pris la plume : encore un de ces traits qui vous plaisent , la scène va bientôt changer ; que de choses humiliantes j'aurai à rapporter !

Dans la même maison , au-dessus de mon appartement demeurerait une jeune femme avec son mari ; pauvres, mais contents de leur pauvreté, toutes leurs journées étaient consacrées au travail ; la femme filait au *rouet* , le mari se tenait à la porte d'un café pour faire les commissions de quiconque voulait l'employer ; il ne

revenait jamais sans rapporter quelque argent ; avec ce que sa femme gagnait d'ailleurs, c'en était plus qu'il ne fallait pour des besoins aussi modérés que les leurs. Ils s'aimaient tendrement ; la jeune personne était fort jolie & très-sage , j'avais eu occasion de lui parler deux ou trois fois , elle avait même travaillé pour moi ; son mari était bien fait , & point libertin : en un mot ils paraissaient en tout faits l'un pour l'autre.

Je rentrais un soir chez moi , je crus entendre quelque bruit & des sanglots étouffés , au - dessus de ma tête ; je monte , l'humanité , la curiosité si vous voulez me porte à m'éclaircir ; j'écoute avec attention ; non , Monsieur , disait une voix très-douce que je reconnus pour celle de ma jeune voisine , je perdrai plutôt la vie que de consentir à l'infamie que vous me proposez ; rendez-moi mon *pauvre*

mari ; ayez pitié de ma misère , je vais vendre le peu de meubles que j'ai , sans doute la somme ne sera pas considérable , car nous sommes si pauvres ; mais je trouverai peut-être dans la bourse de quelque ame charitable de quoi vous satisfaire ; laissez-vous toucher , Monsieur , pourquoi occasionner la perte de deux jeunes époux qui ne vous ont jamais fait le moindre mal , & qui vous devront le bonheur de leur vie , si vous m'accordez la grace que je vous demande. Je vous l'ai dit , Madame , répondit une voix dure & rauque , la liberté de votre mari est entre vos mains , un peu de complaisance , & je vous délivre son congé ; il voulut l'embrasser en achevant ces mots , elle le repoussa ; n'ajoutez pas l'insulte à la barbarie , Monsieur , lui dit-elle , laissez-moi tranquille , je n'ai besoin de personne pour mourir.

A demain donc , Madame , dit ce malheureux , que je reconnus pour un Officier du Régiment ; puisque vous ne voulez pas vous mettre à la raison , il me faut cent ducats , ou votre mari marchera ; vous êtes encore maîtresse de son sort , réfléchissez-y bien ; demain à pareille heure je viendrai savoir votre réponse ; il sortit.

J'avais eu toutes les peines du monde à contenir mon indignation ; je ne pouvais concevoir qu'on pût être assez barbare pour abuser de la situation d'une infortunée , d'une innocente créature , pour méditer sa ruine , pour la plonger dans le vice , pour la couvrir d'infamie ; je frémissais , & en fouillant dans mon intérieur , je m'applaudissais de l'horreur que m'inspiraient de pareils forfaits.

Bon Dieu ! s'écria ma triste voisine , cent ducats ; tout ce que je possède au monde ne ferait pas le

quart de cette somme ; je perds l'espoir de revoir mon cher époux ; le scélérat ! quels détours il a employés pour me séduire , quelle noirceur ! quel cahos d'iniquités que son cœur ! Il m'a ravi ma joie , mon bonheur , tout ce que je chérissais au monde ; mais ma vertu me reste pour me consoler , si je suis susceptible de consolation. Un ruisseau de larmes coulait le long de ses joues ; qui eût pû n'être pas attendri d'un pareil spectacle. Je ne balançai pas un instant , je descendis chez moi , & prenant une bourse de cent ducats qui étaient le fruit de mes petites réserves , je remontai avec célérité , le cœur plein de ce sentiment délicieux qui rappelle à l'ame la noblesse de son origine , lorsqu'elle fait une action vertueuse : Madame , dis-je à la belle affligée , je viens mêler mes pleurs aux vôtres , ou plutôt je viens les essuyer ; j'ai

tout entendu , vous me voyez pénétré d'horreur & d'admiration ; si cent ducats peuvent vous rendre votre mari , je suis assez heureux pour être en situation de vous les offrir ; daignez les accepter, ajoutai-je en posant la bourse sur la table. L'aimable voisine rougit , la joie , la pudeur & la reconnoissance vinrent animer son tein : Madame, poursuivis-je , ne soupçonnez aucun mauvais motif dans ma démarche; on peut être jeune , sensible & honnête; la beauté dans le malheur est si touchante , mais c'est votre vertu sur-tout que j'admire. Périrait le malheureux dont le souffle impur en altérerait la pureté : on ne m'accusa jamais de sacrifier à des desirs déréglés , la décence , le bon ordre & la probité , l'honnêt homme , respectera toujours les liens qui unissent deux époux Monsieur , me dit enfin cette char-

mante personne , l'honnêteté de votre action annonce celle du motif qui vous fait agir ; le vice ne s'énonce pas avec tant de noblesse ; la crainte de me trop engager ne cause pas mon indécision. Je vous avouerai naturellement qu'une situation peu aisée ne me laisse pas appercevoir dans l'avenir le moment où je pourrai vous rendre une somme aussi forte. Que cela ne vous inquiète pas , Madame , interrompis-je ; je suis informé depuis long-tems que la fortune vous a traité avec plus de rigueur que la nature , qu'une suite de malheurs vous a enlevé ces biens que la plupart des hommes recherchent avec tant de fureur , & que le sage regarde avec tant d'indifférence. Se priver de son superflu , ce n'est pas se gêner. Mes revenus , quoique modiques , suffisent pour faire bientôt de nouvelles épargnes. Croyez que je

place mon argent au plus haut intérêt en l'employant à faire le bien. Ma voisine voulut tomber à mes genoux, elle balbutia un remerciement. J'ose vous demander une grace, Madame, lui dis-je, c'est de ne me plus rappeler un service dont je suis trop payé par le plaisir que j'éprouve en le rendant ; mettez-moi seulement au fait de l'affaire de votre mari, afin que nous concertions ensemble le moyen d'obtenir son congé, au cas que son Capitaine persistât à le refuser.

Elle m'apprit alors que quoique son mari fût fort sobre, on l'avait attiré dans un cabaret, où après l'avoir enivré, on lui avait fait signer un engagement, en le forçant de prendre quelque argent. Ciel ! est-il possible, m'écriai-je ; & les malheureux qui ont recours à des artifices si bas, si lâches, ont de l'honneur, sont reçus dans la société, tiennent

leur rang parmi les honnêtes gens ? Je dis que ce sont des infâmes à qui on devroit interdire le feu & l'eau. Mais êtes-vous bien sûre de ce que vous avancez , *Mistris* ? .. Oh ! très-sûre , *Milord* ; deux jeunes gens , qui soupaient dans le même cabaret , peuvent au besoin servir de témoins ; & puis , *Milord* , si mon mari avait l'honneur d'être connu de vous , vous conviendriez avec moi qu'il n'est pas capable de vendre de sang froid sa liberté , ayant sur-tout des engagemens antérieurs & sacrés... Cela suffit , *Mistris* , dis - je en prenant congé d'elle. Offrez demain les cent ducats , si on les accepte , tout sera terminé ; si on les refuse , je prendrai d'autres mesures , & j'ose vous assurer que votre mari ne tardera pas à être libre. Elle voulut me remercier de nouveau... Point de remerciement , je vous prie ; je vien-

drai demain savoir ce qui se fera passé.

Je ne manquai pas d'y retourner. *Milord*, me dit-elle, j'ai offert les cent ducats, on n'en veut pas ; on continue à mettre à la liberté de mon mari un prix qui la rend impossible ; reprenez vos cent ducats, *Milord*, ajouta-t-elle, & foyez persuadé que ma reconnaissance durera autant que ma vie. Gardez-les, *Mistris*, jusqu'à la conclusion de cette affaire, interrompis-je ; j'en fais la mienne propre dès ce moment. Le nom & la demeure des deux jeunes-gens devant lesquels s'est passée cette scène d'horreur, elle me l'apprit. Je me rendis sur le champ chez eux ; ils me confirmèrent tout ce que m'avait dit la jeune voisine, en me protestant qu'ils étaient prêts à le soutenir : je n'en voulais pas davantage, je me retirai, bien résolu de ne rien

négliger pour arracher au crime la victime qu'il s'était choisie.

Nous avions pour Commandant un homme fougueux dans ses passions, mais ami de l'ordre, & ne consultant que l'équité dans tout ce qui ne heurtait pas ses intérêts ou ses passions.

J'allai le trouver, je lui rapportai le fait avec toutes ses circonstances, il se le fit répéter deux fois, & après quelques momens de réflexions il me parla ainsi :

Si M. D. . . , aimé de la personne dont vous me parlez, & gêné par un mari jaloux, avait eut recours à l'artifice pour s'assurer la possession de sa maîtresse, loin de le blâmer, j'approuverais sa conduite ; mais il a tort, puisqu'il n'est pas écouté ; je rendrai justice dès que j'aurai entendu les témoins : ils se présenterent à l'instant même. Sur leur rapport, le Commandant fit expédier un congé

absolu qu'il me remit , après avoir exigé qu'on rembourserait à M. D... ses frais. Armé de cette piece importante je volai chez ma belle voisine. Imaginez - vous , *Milord* , les transports de joie auxquels elle se livra ; je les partageai sincerement , il faut en convenir ; je lui conseillai pourtant d'offrir trente ducats à M. D... par maniere de dédommagement , il eut la bassesse de les accepter ; ainsi fut terminée cette affaire : il m'en couta trente ducats pour faire une bonne action , on en donne souvent davantage pour une mauvaise. Qu'il me soit permis de vous demander , *Milord* , ce que c'est que cet honneur dont on fait parade dans le monde ; si M. D... avait été aimé de ma voisine , s'il avait réussi à la séduire , la fourberie , la trahison , le parjure eussent été regardés comme des bagatelles , le stratagème

le plus infernal omme une gentillesse ,
la débauche comme une galanterie ,
l'adult ere comme un badinage ; on
eût applaudi à M. D. . . . Telle était
la façon de penser d'un homme qui
avait des principes & beaucoup de
cette espece d'honneur si à la mode
aujourd'hui : quelle morale & quel
honneur , bon Dieu ! j'ose espérer
qu'il ne sera jamais le mien.





MEMOIRES

DU CHEVALIER

DE KILPAR,

Traduits ou imités de l'Anglais
de M. FIELDING.

LIVRE SECOND.

JE vous ai dit, *Milord*, que la scène allait changer ; des égaremens, des fautes & des vices, voilà le tableau que va vous offrir une grande partie de ma jeunesse. Des remords venaient quelquefois répandre la lumière au milieu de la plus profonde nuit, mais ce n'étaient que

des intervalles ; ces éclairs de raison s'éteignaient bientôt , & les ténèbres qui m'environnaient , en devenaient plus épaisses ; il n'a rien moins fallu que l'adversité pour m'ouvrir les yeux , pour me rendre à moi-même , aux amis vertueux qui m'honorent de leur estime , à la vertu , & au bonheur qui m'en paraît inséparable.

Le jeu fut la première source de mon dérangement ; cette passion si basse dans son principe , si avilissante dans son motif , si opposée à la douceur , à l'humanité , qui altère , qui corrompt les sources du bon , du beau , qui dégrade l'homme dans tout son être , & le précipite à la fin dans l'abyme de l'infamie , s'empara toute entière de moi ; ses ravages furent terribles , je ne me connus bien-tôt plus moi-même ; mes études , mes exercices , mes affaires , mes devoirs

d'état & de bienfiance furent négligés ; les jours n'étaient pas assez longs pour satisfaire à la frénésie qui me possédait , la plus grande partie des nuits y était employée : un genre de vie si différent de celui que j'avais mené jusqu'alors , prit visiblement sur ma santé , & en peu de tems je perdis le sommeil & l'appétit ; mes yeux creusés par le chagrin , jetaient un feu sombre qui annonçait le trouble de l'intérieur ; un tein livide & plombé avait remplacé cette fraîcheur qui est l'image de la tranquillité de l'ame ; mon ame avait entièrement perdu le goût de *l'honnête* ; de vous dire comment s'était opérée cette métamorphose si subite , c'est ce qui ne me serait pas trop aisé : je me trouvai dans le gouffre sans presque m'en appercevoir , je me rappelle seulement que ce malheureux penchant s'était manifesté d'

mon enfance ; mais l'amour de l'étude , les dissipations de la guerre , surtout ma passion pour Mademoiselle de *Konisberg* l'avaient assoupi ; il se reveilla avec force dans l'oïiveté des garnisons.

Nos Officiers avaient apporté de France un jeu que l'enfer vomit dans sa furie ; il est assez connu sous le nom de *Trente-quarante*, c'était notre jeu ordinaire ; il me fut d'abord assez favorable , j'y gagnai des sommes considérables ; quel usage en faisais-je ? Malheureux que j'étais ! allais-je à un sixieme étage voir une femme en couches , étendue sur de la paille , entourée de quatre ou cinq enfans , nuds , transis de froid , dévorant un petit morceau de pain noir ? allais-je , dis-je , la secourir , pourvoir à son nécessaire , à celui de ses enfans ? allais-je dans les prisons offrir mon
ent & mes conseils aux victimes

de la justice , plus malheureuses souvent que coupables ? allais-je aux hôpitaux , voir mes soldats , les consoler , entrer dans leur situation , porter un œil vigilant sur le soin qu'on en prenait , sur la nature des remèdes , sur la qualité des alimens qu'on leur donnait ? C'étaient autrefois mes occupations les plus douces ; mais en devenant joueur , je m'étais dépouillé de tout sentiment d'humanité , j'aurais durement refusé un écu à un infortuné à qui cet écu eût été nécessaire.

Au sortir du jeu je courais à mon appartement , j'en fermais la porte à double tour , je comptais mon argent , je le recomptais , je le ferrais dans ma *cassette* , & je ne manquais pas de lui rendre plusieurs hommages dans le cours de la journée ; quelle passion ! quelle vie ! je ne puis y penser sans frémir.

La fortune ne tarda pas à me faire essuyer ses caprices ordinaires ; mes monceaux d'or entâssés s'écroulèrent insensiblement , il ne m'en resta que le souvenir ; ce fut alors qu'il fallut avoir recours aux moyens , & quels moyens ? Je me défis de mes bijoux , de mes nippes : cette source fut bientôt épuisée ; j'empruntai alors de toute main ; combien de refus humilians n'essuyai-je pas ? rien ne me rebutait : le croiriez-vous , *Milord* , l'argent destiné à l'entretien du soldat ; ce dépôt sacré , devint la proie d'une passion effrénée qui ne respectait rien ; l'or fondait dans mes mains , & ceux qui partageaient mes dépouilles , riaient de ma sotte crédulité. Ce serait ici le moment de vous peindre une troupe de joueurs de tout âge , de tout état assis , autour d'une table ; l'un d'eux rassemble plusieurs jeux de carte ; tous les regards se fixent
sur

sur lui ; un morne silence succede au ramage bruyant dont la salle retentissait. On voit s'élever des pyramides d'argent ; le signal est donné , on commence. Quel peintre pourrait vous rendre l'énergie & la vivacité des attitudes , l'expression variée & contrastée des sentimens qui se retraçaient tour-à-tour , & quelquefois ensemble sur les phisionomies, la tristesse, la désolation , la rage , la fureur & le désespoir d'un coté ; l'espérance, la satisfaction , l'allégresse de l'autre ; mais ces sentimens n'avaient rien de durable , le passage rapide de la situation la plus enviée à la situation la plus déplorable était l'affaire d'un instant ; tel à qui la fortune avait apporté l'argent de toute l'assemblée , s'en voyait dépouillé le moment d'après par un nouveau-venu ; la turbulence des desirs , la soif de l'or , éclataient de toutes parts ; il y

I. Part.

D.

en avait, *Milord*, qui dévoraient à *belles-dents* les cartes ; quelques-uns s'arrachaient les cheveux , d'autres frappaient de la tête contre le mur ; jeter les cartes avec fureur , vomir contre le ciel les plus horribles imprécations , brusquer tout le monde , tenir des propos durs , grossiers , insultans même à ceux que le jeu favorisait , c'étaient des choses si ordinaires que personne n'y faisait attention ; il fallait voir avec quelle avidité on se jettait sur l'argent après la décision du coup ; ceux qui moins pressés ou moins bien placés ne pouvaient s'approcher du tas, avaient bien de la peine à recouvrer ce qui leur était dû , le perdaient même quelquefois : qu'on n'aille pas s'imaginer que j'exagere , que je charge le tableau , je ne puis revoquer en doute ce que j'ai vû , je puis même assurer que c'est une des choses qui a le plus

contribué à me dégoûter de cette infernale passion ; je dis infernale , une assemblée de joueurs dans le moment de l'action est la vraie image de l'enfer.

Un jeune homme qui avait une réputation établie , d'honneur & de probité , était comme moi possédé de cette horrible manie, il passait peu de jours sans se trouver à nos assemblées. J'avais un jour perdu quelques guinées qui faisaient à-peu-près ma dernière ressource , tristement appuyé sur la table , mes réflexions s'égarèrent dans l'abyme où je m'étais précipité : le hazard porta mes regards sur ce jeune homme , la fortune lui riait dans ce moment ; il joua deux guinées , elles furent tenues & payées , ainsi qu'un tas amoncelé d'argent qui était auprès ; le coup fini & décidé à son avantage , je vis très-distinctement le jeune homme prendre & serrer huit guinées , au

lieu de quatre qui lui revenaient ; j'y fis une attention d'autant plus marquée , que deux personnes qui étaient derrière réclamèrent à l'instant deux guinées chacune. Le Banquier assura qu'il avait tout payé , elles eurent beau protester , jurer , tempêter , leur argent fut perdu.

Je croyais rêver , je ne pouvais me persuader le trait dont je venais d'être témoin. Chevalier , dit-un des joueurs au même jeune homme , je suis obligé de m'absenter ; faisons une société de six guinées , en voilà trois ; tu es dans ton jour , je ne puis mieux faire que de te confier mes intérêts ; le Chevalier gagna rapidement cent guinées , & en reperdit vingt ; Messieurs , dit-il à haute voix ; la société est finie , j'ai tout perdu ; *je joue pour mon compte.* Il gagna encore plus de cent ducats ; le pauvre associé rentra , & trouva à son grand regret son argent perdu.

Je ne pouvais m'être trompé ; j'avais suivi avec toute l'exactitude possible le jeu du Chevalier ; il faut l'avouer , *Milord* , ces deux traits de la part d'un homme qui paraissait mériter sa réputation , m'avaient pénétré.

Quelle est donc la nature d'une passion qui produit des effets si terribles , me dis-je à moi-même , d'une passion qui sappe la raison , qui attaque , & renverse en un instant les plus fortes barrières que puisse lui opposer l'honneur ; qu'il est dangereux de s'y livrer ! qui peut répondre de soi , après ce que je viens de voir ; mais plus je pénètre dans mon intérieur , plus j'y trouve une répugnance invincible pour de pareils traits ; je me verrais réduit aux plus dures extrémités , l'idée même ne m'en viendrait pas. C'est pourtant agir prudemment que de se défier de

ses forces ; & je vais dès ce moment travailler à me rendre maître d'une passion dont je n'ai été que trop l'esclave , & qui , ne fit - elle d'autre mal que celui de me déranger & de me faire perdre de vûe tous mes devoirs , mérite par-là même mon exécution ; j'avais devant les yeux l'exemple d'un de mes amis , qui plus passionné encore que moi pour le jeu , s'était radicalement guéri ; & vous savez , *Milord* , combien les exemples de quelque nature qu'ils soient ont de pouvoir sur j'esprit humain ; je réfolus donc de faire les plus grands efforts ; je retournai cependant encore quelques jours dans ces foupiraux d'enfer , persuadé que les bassesses , que les tours de fouplesse dont je serais témoin , fortifieraient mon aversion , & me donneraient de nouvelles forces pour vaincre ; je courais d'autant moins de

risque , que n'ayant ni argent ni crédit , j'étais nécessairement borné au simple rôle de spectateur , j'y apportais toute l'attention du sang-froid , je vis une infinité de choses qu'une aveugle frénésie avait jusqu'alors dérobé à mes yeux. On s'acharnait sur un misérable à qui le sort était contraire ; on se disputait à l'envi ses dépouilles ; c'était à qui lui porterait le dernier coup ; il y a plus , étourdi de la perte , ivre du jeu , il lui arrivait quelque fois de se tromper , & de *donner gagné* aux pontes , lorsqu'ils avaient en effet perdu ; on n'avait garde de le défabuser , sans scrupule on profitait de son erreur , & l'on ramassait son argent ; c'est ce que je remarquais communément ; ce qui était plus rare , & que j'ai pourtant vû , c'était de laisser tomber une guinée , & en se baissant pour la chercher , d'appliquer sur les cartes

un jeu préparé , c'est ce que je vis faire plusieurs fois à un homme connu & décoré. Un des moindres malheurs qui pût arriver à l'honnête homme que la fortune favorisait , était d'être soupçonné , & de se l'entendre dire assez intelligiblement. Je sortis un jour de ce gouffre , en me promettant de n'y plus rentrer , & je tins exactement parole. Envain quelques-uns de ces *soi-disans* amis qui profanent l'amitié , & qui colorent de ce beau nom leur intérêt personnel , firent leurs efforts pour me faire rompre ma résolution. Je persistai , je fus inébranlable ; mais de cette résolution au sentier étroit de la vertu , qu'il y a encore loin , *Milord* ; j'ai à vous raconter des égaremens d'une autre nature , toujours condamnables, quoiqu'au fond plus dignes de votre indulgence & de celle du public.

A quelques pas de chez moi ,

demeurait un Capitaine de vaisseau marchand, devenu de simple matelot, ce qu'il était ; il avait même fait une fortune assez considérable pour un homme de son état ; ces choses là , vous le savez , *Milord* , ne sont point rares en Angleterre ; il n'y a point de pays au monde où le mérite soit mieux récompensé, il y mene à tout ; cet homme avait une fille unique à qui la nature avait prodigué ses trésors ; tout ce que je vais vous dire , dût-il vous paraître romanesque , je ne peux me refuser au plaisir de vous donner une idée de cette charmante personne. *Esther R.* . . . n'avait pas encore quinze ans accomplis ; sa taille était haute , souple , élégante , d'une finesse admirable qui ne prenait rien sur son embonpoint ; aussi n'ai-je vû qu'à elle cette taille divine ; son tein satiné était d'un blanc à éblouir , animé d'un couleur de rose naissant ;

ses yeux , qui à toute rigueur n'étaient pas assez grands , réunissaient la langueur à la vivacité, deux choses qui s'excluent d'ordinaire ; ils étaient noirs comme ses cheveux ; un censeur rigide , un ami austere de la vertu , lui eût trouvé le regard trop voluptueux , mais il en eût été touché ; si vous aviez à peindre *Venus* faisant le bonheur de *Mars* , vous lui donneriez le même regard , il eût porté jusqu'au fond du cœur du vieillard octogenaire le trouble & le désordre de l'amour ; joignez à tout cela un double rang de perles encadré dans une bordure de corail , un tour de visage qui n'était ni long , ni rond , ni ovale , mais qui réunissait les agrémens de ces trois différentes formes ; une physionomie piquante à la fois & délicate , dont la douceur & la modestie semblaient se disputer l'empire ; une jambe fine , un pied mignon , taillé

& arrondi par les mains des graces , le son de voix le plus touchant ; & vous conviendrez , *Milod* , qu'il n'est gueres possible de voir un extérieur plus séduisant ; je m'arrête à cet extérieur.

Un esprit frivole & superficiel , des inclinations perverses , plus de libertinage encore que de coquetterie , voilà ce que renfermait ce beau corps : la suite de mon histoire vous en convaincra.

Il se passait peu de jours que je ne visse passer sous mes fenêtres la belle *Esther* ; il faut en convenir , c'était toujours avec un nouveau plaisir ; j'avais beau me reprocher cette faiblesse , elle m'entraînait ; quand l'heure où passait la *jeune personne* appochait , je me mettais à ma fenêtre ; le peu de stabilité de mon assiéte , l'impétuosité de mes mouvemens , tout annonçait mon impatience ; lorsque

je la voyais paraître , une douce joie m'agitait , je sentais mon cœur palpiter ; à mesure qu'elle avançait , ma tête & mon corps par un mouvement rapide & progressif se trouvaient entièrement hors de la croisée , on eût dit que je voulais m'élançer à ses pieds ; elle s'en était apperçue , l'amour est si éclairé ; un regard flatteur , un souris fin & expressif semblaient m'inviter à me déclarer plus ouvertement ; il est certain que je combattis d'abord ; Mademoiselle de *Konisberg* parée de tous ses charmes , brillante de toutes ses vertus se présentait à moi ; où vous retrouver , m'écriais-je , fille incomparable ; vous , le modele d'un sexe , & l'amour de l'autre ! où trouver votre cœur , votre esprit , votre ame , cette ame sensible , créée , élevée , nourrie au sein de la vertu ? un minois flatteur à la vérité , mais

qui peut-être sert d'enveloppe à tous les vices ; peut il , doit-il me faire oublier ce que je dois à votre mémoire ? Pourquoi, reprenais-je, pourquoi, ombre divine, pourquoi seriez-vous blessée ? ne pouvant plus être à vous , me ferait-il défendu de me rendre à la voix de la nature , de remplir le devoir de citoyen , en me donnant une compagne aimable qui m'aide à supporter les maux de la vie ; dans le céleste séjour que vous habitez, on ne connoît ni la haine , ni la jalousie, ni l'amour ; cette passion a la fois terrible & douce , qui cause tant de peines & si peu de plaisirs ; la tranquille & vertueuse amitié est le seul sentiment dont on y soit susceptible. Les nouvelles chaînes que je vais former , vous seront peut-être agréables ; elles contribueront au moins à déraciner ce penchant funeste qui avait comme étouffé

en moi le germe du bien. Je me livrai tout entier à ce que cette dernière idée avait de favorable, & je résolus de rompre le silence à la première occasion.

Nous approchions de ces jours de silence consacrés dans toute l'Europe au plaisir, à la danse, à la joie, à la bonne chère, dans une petite ville de Province, où les amusemens sont plus rares & moins variés, on les recherche avec un empressement qui tient de la fureur; par un caprice aussi bizarre que singulier, par une conduite qui annonçait la frivolité & l'inconséquence de ce peuple léger, on notait d'infamie en France les Comédiens, & tout ce qu'il y avait de plus distingué à la Cour & à la ville jouait la Comédie sur des théâtres particuliers, élevés à ce dessein; il n'y avait presque point d'hôtel qui n'eût son théâtre; vous

savez , *Milord* , que nous adoptions alors assez volontiers les coutumes & les modes de nos voisins ; celle-ci avait passé de *Paris* à *Londres* , & de *Londres* elle avait gagné les Provinces ; les premières Dames de la garnison avec quelques Officiers du Régiment , dont j'étais du nombre , avaient fait construire à frais communs un théâtre sur lequel nous devions représenter *Zaïre* & *Nanine* , traduits en notre langue.

On m'avait chargé des premiers rôles ; je demandai , & j'obtins aisément quelques billets d'invitation ; je me faisais un plaisir délicat de les offrir à ma belle *Esther*.

Elle passait un matin à l'ordinaire sous mes fenêtres ; je descends avec précipitation ; le cœur me battait d'une étrange sorte ; je l'abordai avec timidité , je dirai même en tremblant ; pardon , si je vous arrête , Mlle , lui dis-je ; j'ai cru que vous ne seriez pas

fâchée d'assister à un spectacle que vous embellirez ; voilà des billets pour vous & pour les personnes que vous voudrez y amener ; un doux souris accompagna sa réponse ; elle fut courte & polie ; mes billets furent acceptés avec reconnaissance : ah ! si j'osais parler , ajoutai-je en me retirant , mais vous m'avez entendu , vous savez depuis long-temps que je vous adore ; elle poursuivit son chemin , & je rentrai. Quelques jours après nous jouames *Zaïre* ; je fus applaudi , malgré les fréquentes distractions que me donnait la belle *Esther* ; à l'issue de la piece je me pressai , je voulais absolument accompagner l'objet charmant qui m'enflammait ; en descendant avec précipitation du théâtre , le pied me manqua , je fis une chute considérable ; on me porta chez moi , j'en fus quitte pour une seignée ; deux jours après

je jouai le rôle du Comte *Dolban* dans *Nanine* : la piece finie , on donna un divertissement ; je profitai de ce moment pour me placer auprès d'*Esther* : comment vous trouvez-vous de votre chûte , *Sir* , me dit-elle obligeamment ; guéri , *Miss* , guéri , répondis-je , & cela peut-il être autrement ? Je suis à vos côtés , je vous vois , je vous admire ; quel mal invétéré ne guérirait pas un seul de vos regards ; convenez que ce *pauvre Comte* aimait bien sa *Nanine* ; un amant de cette trempe ne vous paraîtrait-il pas fait pour être aimé ? . . Sans doute , *Sir* , mais où le trouver , dans la Comédie de M. de *Voltaire* , & non ailleurs . . . Vous vous trompez , Mademoiselle , vous vous trompez , le Comte *Dolban* n'est pas un être de raison ; je connais quelqu'un qui pense comme lui ; il adore l'objet divin auprès duquel il a le bonheur

d'être dans ce moment-ci ; il aime aussi délicatement que le Comte aimait *Nanine* ; s'il n'était retenu par cette nombreuse assemblée , il tomberait à l'instant à vos genoux. Me fera-t-il permis de vous aller faire quelquefois ma cour ? . . . Je dépens d'un pere & d'une mere qui reçoivent peu de monde & jamais de Militaire... il me serait aisé d'obtenir un billet pour aller loger chez vous , si je ne craignais d'être indiscret , & peut-être de vous faire de la peine... Pourquoi de la peine , *Sir* ? mes parens vous donneraient volontiers la préférence sur un autre. . . . Vous me transportez , *Miss* ; qu'il me fera doux d'habiter sous le même toit , de respirer le même air que vous ; il ne se passera pas un jour que je ne vous voie , un jour que je ne vous parle ; que mes journées vont être remplies ! qu'elles seront délicieuses ! concevez-

vous bien l'excès de mon bonheur ? concevez - vous quelque chose au-delà ; sans doute , ma chere *Esther* , je vois un terme au-delà ; mais qui peut se flatter d'y atteindre ? la suprême félicité n'est pas faite pour un simple mortel.

Tout ceci fut prononcé avec tant de volubilité , mon geste était si expressif , mon action si animée , tous mes mouvemens si passionnés , que l'attention de l'assemblée fut bientôt fixée sur moi ; on nous regardait , on souriait , on se parlait à l'oreille ; *Esther* s'en aperçut la première , car pour moi je crois que la foudre tombant & éclatant à mes pieds n'eût pû me tirer de mon extase ; elle me pria de cesser ; je fus obligé d'interrompre un entretien qui avait tant de charmes pour moi ; le divertissement finit le moment d'après ; jugez , *Milord* , avec quel empressement j'offris mon bras

à *Esther* ; elle l'accepta , je la conduisis chez elle , croyant être au plus beau jour de ma vie , aussi fier , aussi glorieux qu'un Dictateur Romain le jour de son triomphe : le pere & la mere d'*Esther* m'acceuillirent fort bien ; je pourrais vous faire ici deux portraits , *Milord* , peut-être en feriez-vous fatisfait ; je veux pourtant vous les épargner , la matiere est assez abondante. Tenez - moi compte de l'effort que je fais.

J'allai prendre quelques jours après un appartement chez ma chere *Esther* ; j'entrai dans cette maison avec ce faississement respectueux que l'on éprouve en entrant dans un de ces temples vénérables consacrés à la divinité ; extravagante passion qui imagine tout ce qui lui plaît , qui voit tout ce qu'elle imagine , qui prend souvent l'ombre pour le corps , la chimere pour la réalité ! cette maison

qui , quoique proprement tenue n'avait rien que de très-simple , me parut un Palais enchanté.

Vous habitez le céleste séjour , dis-je à *Esther* , que je trouvais seule occupée à broder dans une *salle - basse* : ah ! divin objet , qu'il me soit permis de vous témoigner ma reconnaissance. Je me jetai à ses genoux Que faites vous , *Sir* ? me dit - elle toute troublée , cette posture ne vous convient pas , je ne la souffrirai jamais , on pourrait d'ailleurs nous surprendre ; que penserait-on ? Elle me contraignit de me lever. Ce que je fais , *Miss* , je vous adore ; mon attitude est celle d'un esclave soumis qui rend hommage à l'unique souveraine de ses volontés. . . Diriez-vous vrai , *Sir* ? on ne parle que des lâches artifices , , des stratagèmes abominables que vos pareils mettent en usage pour séduire , pour corrompre l'in-

nocence ; il serait malheureux pour moi que vous leur ressemblassiez. Ceci fut prononcé d'un ton si tendre que j'en fus pénétré. . . qui moi , leur ressembler, *Mifs* ? moi ne pas dire vrai ? que vous me connaissiez mal ! vous me rendrez justice dans peu ; je n'aurais pas recours aux sermens , c'est-là la ressource des passions faibles ou usées, la mienne porte un caractère de vérité auquel on ne peut se méprendre ; j'allais continuer avec toute la chaleur que peut inspirer l'amour , on entra, c'était son frere ; je fus obligé de faire changer de cours à la conversation : ce frere joue un rôle dans cette partie de mon histoire , il faut nécessairement que vous le connaissiez.

Il pouvait avoir alors à-peu-près vingt-cinq ans ; il faut être né bien laid pour l'être à cet âge-là ; grand , assez bien-fait , les épaules larges ,

l'air fort & nerveux, des traits irréguliers, mais la phisionomie mâle & imposante, la jambe belle, le son de voix d'un taureau; voilà pour l'extérieur : il eût pu plaire à une femme sensuelle ; l'esprit lourd, l'ame petite & vilaine, aussi grossier dans ses manieres, que dans son langage, nulle éducation. Tel était l'homme dont je comptais faire mon *beau-frere*, & avec qui, pour l'intérêt de mon amour, j'étais obligé de passer des heures entieres presque tous les jours. O amour ! peux-tu avilir à ce point les ames bien-nées ; je montai chez moi peu de momens après, mon cœur ne cherchait qu'à se répandre, j'écrivis à *Esther* une lettre où il était tout entier ; je la lui remis le soir même, mais sans pouvoir lui dire un seul mot ; il me parut de bon augure qu'elle l'eût prise sans la moindre petite façon ; c'était selon moi une ame

simple & ingénue qui ignorait les détours de la coquetterie , & qui suivait de bonne foi les mouvemens de son cœur : vous savez que l'usage des amans est d'interpréter tout à leur avantage. Nous verrons bientôt si ma conjecture était juste.

J'aperçus le lendemain en sortant de mon appartement *Esther*, elle était dans sa chambre auprès d'une croisée, un ouvrage de broderie à la main ; son travail paraissait l'occuper peu , son aiguille allait machinalement , on voyait aisément que son ame était ailleurs ; sans doute , dis-je en moi-même , elle rêve à son amant , tant d'amour l'aura touchée ; cette idée m'inspira de la hardiesse. Elle était seule , j'entrai , j'étais déjà à ses genoux , à peine m'avait-elle aperçu. C'est vous, s'écria-t-elle, retirez-vous promptement , je vous défends de paraître davantage en ma présence ,
je.

je vous jure dès ce moment une haine éternelle. Si ce langage me surprit, je vous le laisse à penser, *Milord*, sur-tout après les douces espérances qui avaient si agréablement rempli mon imagination depuis quelques jours : quel est donc mon crime, dis-je, en levant à peine les yeux sur cette divinité courroucée ; retirez-vous, ajouta-t-elle, vous êtes un traître ; vous n'aurez jamais d'autre explication de moi. Ce peu de mots fut prononcé d'un ton de voix foudroyant ; ce n'était plus cette physionomie douce, qui enchantait, qui ravissait ; ce n'était plus cet ange dont un regard vous plaçait dans le ciel ; c'était une furie agitée des plus violentes convulsions ; c'était *Médée* dans le plus terrible accès de sa rage, ou si vous voulez c'était *Venus* blessée par *Diomede* ; car chose étonnante, & qui n'est peut être jamais arrivée qu'à

elle ; la colere qui la transportait, ne lui derobait aucun de ses charmes , peut-être même rendait-elle les traits plus piquans.

Force à moi fut de me retirer , & de laisser passer cet orage : qu'est-ce que tout ceci , m'écriai-je quand je fus seul ; hier me donner de l'espérance , me parler avec tendresse , recevoir une de mes lettres , & aujourd'hui me traiter de cette maniere ; je m'y perds , plus j'y pense. Cette créature si douce ressemblerait-elle à ces crocodiles qui imitent les cris des enfans pour attirer les passans , & les dévorer ; qu'ais-je fait ? devais-je m'engager avec tant de précipitation ? Charmante *Konisberg*, fille aussi vertueuse que douce , en qui on ne découvrait jamais la moindre nuance d'inégalité ; me voilà bien puni de l'infidélité que je vous ai faite ; le croirez-vous , *Milord* , &

pourquoi rougirai-je de vous le dire ? je vous ai promis d'ailleurs un aveu général de mes faiblesses & de mes fautes , elles servent à m'humilier , elles pourront peut-être servir à l'instruction des autres ; le croirez-vous , dis-je , mon cœur se soulagea par un torrent de larmes , ce ne seront pas les dernières que vous me verrez répandre.

Je passai près de vingt-quatre heures dans mon appartement sans prendre la moindre nourriture , résolu de travailler de toutesmes forces à surmonter une passion qui avait déjà fait des progrès si rapides , & qui ne me présageait que des malheurs ; qu'on est faible quand on aime ! un moment , un regard de ma maîtresse fit évanouir toutes mes résolutions , il est vrai que c'était un de ces regards dont l'amorce trompeuse avait embrâsé mon trop sensible cœur : est-ce

ma mort que vous voulez , dis-je à *Esther* , en m'approchant d'elle avec timidité ; son air n'avait rien d'effrayant pour mon amour , il alliait la tendresse & le dépit , mais la première paraissait l'emporter. Ingrat , me dit-elle , mériteriez-vous que je vous écoutasse , il faut que je sois en vérité bien bonne. . . . Mais , ma charmante , mon adorable *Esther* , unique objet des plus vives affections de mon ame , quel est mon crime ? ferais-ce de vous trop aimer ? Je n'en ai pas d'autre à me reprocher. . . . Comment ? & cette lettre , me dit-elle , la contez-vous pour rien ? Quoi , ma chere *Esther* , une lettre écrite par le cœur , remplie de ces expressions qui ne sont connues que de ceux qui savent aimer , ferait un crime ? Contes , contes que tout cela , interrompit-elle ? n'ai-je pas bien vû que c'était une trame ourdie

avec art pour me faire tomber dans le piège ? combien en avez-vous écrit de pareilles dans votre vie ? Ah ! n'est ce que cela, mon aimable *Esther*, vous me rendez la vie , je serai bientôt justifié : j'ai aimé , n'en doutez pas , j'ai aimé une seule fois peut-être avec moins d'ardeur que je ne vous aime. Le divin objet qui m'enflâmait , vous ressemblait , si quelque chose peut vous ressembler. (*Quel blasphème, Milord*) ! il a quitté depuis long - tems ce séjour de misere & d'iniquité , qui n'était pas digne de le posséder ; il jouit dans le séjour céleste des récompenses dûes à ses vertus. Voilà en deux mots mon histoire : mon ame oppressée par le poids de la douleur , paraissait inaccessible à tout autre sentiment ; mon cœur chérissait trop le souvenir de ses premiers liens , pour en former de nouveaux ; je vous ai vûe , tous

mes anciens sentimens , tous mes projets se sont évanouis ; je n'ai connu qu'*Esther*, je n'ai aimé qu'elle , elle peut seule faire tout le bonheur ou tout le malheur de ma vie ; si vous saviez ce que j'ai souffert depuis quelques jours , ma chere *Esther* , vous en seriez touchée.... Pourquoi avez-vous le don de me persuader ce que vous voulez , interrompit *Esther* ; je vous vois innocent , je vous vois trop aimable. Elle me ferra tendrement la main , je ne répondis que par un baiser de flamme, pris d'abord sur ses mains. L'amour partagé rend toujours entreprenant. Mes levres se collerent sur celles de ma Maîtresse ; l'effet du foudre est moins prompt : mon sang s'alluma dans le moment , je le sentais bouillonner dans mes veines : *Esther* était dans un état peu différent du mien ; elle me pressait doucement de ses bras , les miens

passés autour d'elle ferraient de toutes leurs forces la plus belle taille qu'il y eût au monde ; nous respirions le feu dans cette délicieuse situation , des larmes brûlantes coulaient le long de nos joues , nous ne nous parlions que par nos soupirs & nos caresses ; ce ne fut qu'avec peine & en balbutiant qu'*Esther* me dit : *Mon Dieu ! Sir , n'abusez pas de ma faiblesse pour me perdre.* Etais-je à moi , je n'entendais plus rien , mon ame pouvait à peine suffire aux transports qui l'agitaient , emporté par une passion foudroyante , chaque instant était marqué par un nouvel avantage ; fatiguée du combat , & désirant peut-être d'être vaincue , *Esther* ne m'opposait plus qu'une molle résistance ; j'allais être heureux dans l'opinion commune , qui attache le bonheur de l'amant au manque de probité. Sa mere descendit ; *Esther* rajusta sa coëffure ,

rattacha son mouchoir , & repara de son mieux le désordre ; mon agitation était trop visible , je craignis qu'on ne s'en apperçût , je sortis promptement , & j'allai rêver en liberté dans une promenade très-isolée qui était à l'extrémité de la ville.

Ce qui venait de se passer fut un trait de lumière qui m'éclaira tout d'un coup sur le caractère d'*Esther* : elle est plus voluptueuse que tendre , m'écriais-je , les sens la gouvernent , elle connaît peu le langage du cœur. A peine lui ai-je parlé trois fois ; maltraité hier sans raison , heureux aujourd'hui par l'impulsion d'un tempérament dont elle n'a pu se rendre maîtresse. Esclave tour-à-tour du caprice & de la nature , est ce un pareil objet qui doit remplacer dans mon cœur la vertueuse Mademoiselle de *Konisberg* ? Puis-je accorder mon estime à un pareil objet ? Passerai-je

ma vie avec elle ? & quel homme délicat peut être heureux avec une femme qu'il n'estime pas. Voilà bien de réflexions, allez-vous vous écrier, *Milord*, pour un homme amoureux, & encore dans quel moment ! Est-ce lorsque le délire des sens agit avec toute sa force, s'étend à toutes les facultés de l'esprit, l'empêche de former une idée ? Qu'on discute, qu'on compasse, qu'on pese, qu'on analyse les motifs qui ont porté une femme à accorder des faveurs ! Pourquoi non ? La raison offusquée peut avoir encore des instans lumineux ; j'avoue que la chose n'est pas aisée quand on a à faire à une coquette déliée, qui amène les situations, qui fait l'art de les nuancer, qui observe les gradations, qui joue la langueur & la passion ; mais une jeune personne qui ignore le moral de l'amour, qui en substitue le physique au sentiment,

qui vous querelle à la seconde conversation , & vous rend heureux , puisqu'il faut trancher le mot , à la troisieme , n'est pas , convenez-en , bien difficile à pénétrer ; il eût autant valu ne pas réfléchir , je n'en fus pas plus sage.

Après une heure de promenade , l'impatience me prit ; je volai à *Esther* , elle n'était pas seule ; je ne sais si elle entendit le langage de mes yeux , rien de plus tendre que leurs expressions ; sa physionomie avait quelque chose de si touchant , que l'homme le plus indifférent n'eût pû la fixer sans émotion ; elle portait l'empreinte de cette volupté piquante qui précède & qui suit les grands plaisirs ; j'achevai de me perdre dans cette funeste contemplation ; toutes les barrières que l'honneur & la probité ont élevé furent renversées ; l'honnêteté voulut envain élever sa

voix pour réclamer en sa faveur les droits de l'hospitalité ouvertement violés par l'exécution de l'infame projet que je méditais. Le plaisir s'était présenté à moi sous une forme trop attrayante pour ne pas en poursuivre avec ardeur la libre & entière possession.

Je pressai le lendemain *Esther* d'achever mon bonheur ; ce fut pour moi une nouvelle occasion de connoître le fond de son caractère ; incapable de résister au moment , il était impossible d'en obtenir un *rendez-vous* , d'où il était aisé de conclure que ses desirs étaient sa seule règle. Je parvins cependant à force de prières , de sollicitations , & d'importunités à l'attirer dans une maison dont je disposais ; tous les lâches & obliques détours qu'enseigne la dépravation des mœurs m'étaient devenus familiers depuis que je n'en

avais plus. Ce fut dans cette maison infernale qu'*Esther*, en me comblant de faveurs, me rendit *à-la-lettre* le plus malheureux des hommes.

Je passe rapidement sur cet endroit de ma vie qui ne me met pas dans un beau jour ; je vous évite des descriptions toujours licentieuses avec quelque ménagement qu'on les fasse, je n'ai déjà que trop de reproches à me faire, je m'appesantirais sur une situation vertueuse, persuadé, *Milord*, que vous y fixeriez avec plaisir vos regards ; mais vous les détournez avec horreur de dessus le borbier du vice dont les exhalaisons pestilentielles corrompent tout ce qui l'approche.

Les premiers jours qui suivirent mon prétendu bonheur, furent des jours de vertige & d'ivresse ; je pensais avec transport aux plaisirs que j'avais goûtés, & il n'était pas en

mon pouvoir de m'occuper d'autre chose. La victoire est à moi , me disais-je , mon bonheur est assuré , je jouirai tranquillement & sans obstacle de ma *bien-aimée* : la connoissais-je , cette *bien-aimée* , quand je raisonnais ainsi ? Nous avions pris jour & heure , en nous séparant pour nous revoir au même endroit ; vous jugez bien , *Milord* , que je fus exact au *rendez-vous* , mon impatience amoureuse m'y fit devancer de beaucoup l'heure marquée ; j'eus tout le tems de m'en-
nuyer ; l'heure arriva , s'écoula , il s'en écoula deux encore , personne ne vint. Il faut avoir aimé pour se former une idée de ma situation , j'étais furieux , désespéré , je vomifais les plus horribles imprécations , je sortis enfin : je suis persuadé , qu'à mon air égaré , à la pétulance de mes mouvemens , tous ceux qui me virent me prirent pour un fou. Je marchais

machinalement sans tenir de route certaine ; l'amour me ramena chez moi , j'y trouvai *Esther* seule dans une salle à manger , occupée à lire.

Voilà une occupation bien tranquille , *Miss* , dis-je d'une voix presque étouffée par le dépit ; il paraît que vous ne songez gueres aux inquiétudes mortelles que vous donnez aux autres ; *tenir sa parole* n'est pas votre maxime. Ah ! voilà qui est plaisant , répondit-elle en éclatant de rire , fâchez-vous bien , vous avez bonne grace , le ton grondeur , l'air courroucé vous vont à ravir ; mais vraiment j'ai manqué au *rendez-vous* , c'est un grand crime , mon cher *Chevalier* , j'ai autre chose à faire , si cette raison ne vous plaît pas , j'en suis toute consolée.

Pouvait-on m'outrager plus cruellement ? il me fallut faire violence pour ne pas éclater ; je ne suis pas

surpris , *Milord* , s'il y a des hommes qui s'oublent au point de maltraiter leurs maîtresses. J'éprouvai alors qu'il y a des momens bien terribles , il ne m'échappa pourtant rien qui pût me faire rougir ; je montai dans mon appartement sans répliquer une parole , le cœur ferré , l'œil humide de larmes ; je leur donnai un libre cours , je me sentis foulagé , mon ame reprit de la vigueur , j'eus honte de ma faiblesse , & je me promis de la surmonter ; content d'une résolution si vigoureuse , je voulus faire dans l'instant l'essai de mes forces , en allant témoigner à celle qui m'avait si cruellement traité le mépris que je faisais d'elle. Insensé ! pouvais-je me persuader sérieusement qu'une victoire si difficile à remporter , qu'une victoire que les hommes les plus sages ne doivent qu'au tems & aux réflexions , pût être l'ouvrage d'un mo-

ment ? Je ressemblais à un malade qui dans le fort de l'accès d'une fièvre chaude croit jouir d'une santé parfaite , parce que la fièvre lui donne des forces précaires qui doivent bientôt s'éteindre avec sa vie.

Je descendis avec précipitation ; en passant devant *Esther* , un regard menaçant & dédaigneux fut ma seule révérence ; elle y répondit par un souris fin & moqueur , elle ne se méprenait pas sur la nature des mouvemens qui me faisaient agir ; je n'eus pas effectivement fait trente pas que je me reprochai de n'avoir pas saisi cette occasion ; elle était seule , me dis-je à moi-même , j'aurais pû lui parler à mon aise , lui reprocher sa perfidie , l'attendrir , que fais - je ? faire renaître ces momens si doux qui ont disparu comme un songe , & dont il ne me reste qu'un cruel souvenir ; faire cette réflexion , & re-

tourner sur mes pas , voler plutôt que marcher , entrer avec fracas , ouvrir la porte d'un air furieux , me radoucir , & par un premier mouvement dont je ne fus pas le maître , tomber aux genoux d'*Esther* , les presser tendrement , tout cela fut fait dans moins de tems que je ne vous le dis , *Milord*. Quelque persuadée que fut *Esther* de la violence de ma passion , ce transport parut l'étonner ; elle en fut émue , je le remarquai , je l'accablai des caresses les plus vives ; elle y répondit sans considérer les risques de toute espece que je courais , & qu'elle partageait , je me rendis aussi heureux ou aussi coupable que je pouvais l'être.

Chere ame ! chere moitié de moi-même , lui dis-je dans cet instant de délire , & je le pensais comme je le disais ; ma vie , si vous la demandiez , si elle vous était utile , sans balancer j'en ferais le sacrifice.

Dans des tems plus fortunés où je jouissais de l'usage de ma raison , où elle ne faisait que m'affermir dans l'exercice de mes devoirs & dans la pratique de la vertu , lorsque je croyais me voir dans peu légitime & paisible possesseur d'une femme aussi aimable que vertueuse , de Mademoiselle de *Konisberg* en un mot , j'avais fait venir de *Londres* , dans le dessein de lui en faire présent le jour de nos nôces , une *montre d'or* à répétition , émaillée , enrichie de pierreries , dont la boîte renfermait nos deux portraits , avec cette devise. *Par d'éternels liens nous sommes enchaînés.* Elle m'avait couté cent guinées , j'avais conservé ce bijou comme par miracle le jour de l'assaut ; depuis , dans le plus grand dérangement de mes affaires , esclave d'une passion furieuse , toujours insatiable d'argent , & peu scrupuleuse sur les moyens de

s'en procurer ; je m'étais imposé la loi de ne pas m'en défaire , je m'y étais singulièrement attaché ; la vûe de ce portrait , en reveillant un souvenir cher à mon cœur , arrêta quelquefois le cours des peines inévitables à quiconque se laisse entraîner au torrent des passions ; je jetai les yeux sur *Esther* , elle était si belle ! ses yeux pour être moins vifs qu'à l'ordinaire , n'en avaient que plus d'attraits , le désordre de son ajustement la rendait encore plus touchante ; je vous ai offert ma vie , ajoutais-je , divinité que j'adore ; sa perte n'apporterait pas le plus léger changement dans votre situation ; mais vous n'avez pas de montre , daignez accepter comme un faible témoignage de la tendresse que je conserverai jusqu'au dernier soupir , celle que je prens la liberté de vous offrir : en disant ces mots je tirai ma montre , & je l'attachai à son

coté; je vous l'avouerais, *Milord*, ce ne fut pas sans soupirer; la *petite personne* me laissa faire, en balbutiant une espece de remerciement.

Me voilà donc dépouillé du seul bijou que je possédasse au monde, que tant de raisons devaient me rendre cher; mais que n'aurais-je pas donné à *Esther*; j'ai dit que je soupirais, non, s'il m'échappa quelques soupirs, ils furent aussi-tôt étouffés, & des deux sentimens qu'éprouva mon ame, la joie fut le dominant.

Ce sont donc tes effets, ô amour, ô extravagante & ridicule passion! tu absorbes tous les autres sentimens, & lorsque la vertu ne te rectifie pas, tu éteins dans l'ame jusqu'aux moindres semences de l'humanité & de l'honnêteté. Pourquoi, *Milord*, le vice a-t-il tant d'empire sur le cœur humain, il est incontestable qu'il obtient de nous des sacrifices que nous

ne nous résoudrions pas à faire à la vertu ; ses ressorts ont plus de force & d'élasticité. Pour secourir un malheureux succombant sous le poid de la misere , me ferais-je défait de ma montre ; la chose est tout au moins douteuse : mais est-il question de donner une preuve d'amour à une *petite fille* qui ne mérite que mon mépris , je n'hésite pas.

J'obtins quelques jours après un *rendez-vous* ; celui-ci fut suivi de trois autres qui réussirent tous ; la *montre* opérait ; je regardais autour de moi , je ne voyais rien de si heureux ; être aimé de ma chere *Esther* , la posséder sans obstacle , était pour moi le comble du bonheur. C'est ainsi que raisonne la passion aveugle & insensée , elle trouve une plaine délicieuse au fond d'un précipice affreux , la verdure & les fleurs sur des rochers arides , couverts de neige , hérissés de

glaçons. Le cinquieme *rendez-vous* fut aussi le dernier , & le terme de mon bonheur ; je fis inutilement tout ce que je pus depuis , pour l'attirer dans la même maison ou ailleurs ; mes importunités lui arrachaient quelquefois une promesse , mais elle l'oubliait le quart-d'heure d'après : & n'allez pas vous imaginer , *Milord* , que ce fût un retour sur elle-même , un desir sincere de changer de conduite ; partout où je la trouvais seule , je pouvais entreprendre , j'étais assuré de réussir. Caractere d'esprit incompréhensible ; nous ne nous livrons qu'en tremblant à l'amour , ma chere *Esther* ! lui dis - je un jour , lorsque nous pourrions en goûter tranquillement les douceurs ; par respect pour la pudeur vous en violez ouvertement les loix , vous vous faites un scrupule de couronner ma tendresse dans un lieu sûr & retiré , & vous

vous livrez sans ménagement à toute la vôtre , presque sous les yeux du public ; convenez qu'il y a au moins de l'inconséquence dans cette façon d'agir. Elle ne répondait rien , paraissait convaincue , & se conduisait toujours de même. Il fallut donc s'armer de patience , se rendre l'esclave de tous ses caprices. Combien en eus-je à essuyer ! c'est inconcevable *ce* que cette *petite fille* me fit souffrir ; & ma passion, loin de se rallentir, n'en devenait que plus vive. Pour rendre ma situation plus triste , il me manquait d'éprouver toutes les horreurs de la jalousie. Je reçus un matin le billet suivant.

» L'intérêt que je prends à ce qui
 » vous regarde , ne me permet pas
 » de vous laisser ignorer qu'on vous
 » trompe de la manière la plus cruelle ;
 » vous croyez être aimé , & sans
 » doute une façon de penser aussi rare,

» aussi délicate que la vôtre , mérite-
 » rait du retour ; mais l'indigne per-
 » sonne qui vous asservit , a toujours
 » été l'esclave de ses sens , & ne con-
 » nut jamais d'autre plaisir ; elle est
 » actuellement en commerce réglé , le
 » dirais-je , j'en frémis , mais je ne
 » puis révoquer en doute le témoi-
 » gnage de mes yeux , avec son pro-
 » pre frere ; ils gardent trop peu de
 » ménagement pour que vous ne
 » vous en apperceviez pas si vous les
 » observez ; c'est à vous à juger si
 » une personne familiarisée avec l'in-
 » ceste , est digne de votre cœur ; pro-
 » fitez de cet avis , il vous vient de
 » quelqu'un qui vous est réellement
 » attaché.

Les anonymes m'avaient toujours
 paru suspects ; quel jugement porter
 en effet d'une personne qui met un
 masque sur le visage pour dire la
 vérité ? on ne doit rien appréhender
 en

en disant des vérités utiles ; celles qui ne le sont pas , ne valent pas la peine d'être mises au jour , & à parler vrai , il est peu d'écrits anonymes qui ne soient des pures calomnies , aussi celui-ci ne m'allarma-t-il pas d'abord ; d'autant mieux que le fait , fût-il vrai , était trop destitué de vraisemblance ; cependant , comme par une espee de fatalité dont on ne saurait gueres rendre raison , l'esprit humain saisit avec une avidité incroyable tout ce qui peut le tourmenter , cette idée germa insensiblement ; je rapprochai sous un même point de vûe plusieurs circonstances auxquelles je n'avais fait jusques-là que peu ou point d'attention ; leur ensemble m'effraya , & la plus innocente caresse que le frere faisait à la sœur , était un coup de poignard pour moi ; un événement des plus tragiques , qui arriva peu de tems après , & qui fut pour moi la

source d'une infinité de chagrins ,
acheva de donner à mes soupçons un
degré de force qui approchait de
l'évidence.

Je ne fais si les parens d'*Esther*
avaient pénétré notre intrigue , nous
gardions si peu de ménagemens , qu'il
n'y eût eu rien de bien surprenant ;
ils défendirent à *Esther* de me parler.
On fait que les choses défendues sont
toujours très-ardemment desirées ;
les croisées de mon appartement
avaient vûe sur une petite cour où ,
depuis la défense , *Esther* venait très-
souvent ; nous nous y disions tou-
jours quelques mots à la dérobée :
nous nous entretenions un matin ,
ses parens étaient sortis , j'hésitais si
je profiterais du moment : la porte
d'une salle voisine s'ouvre , le frere
d'*Esther* paraît comme un spectre.
Esther , dit - il d'une voix forte &
menaçante , as-tu oublié la défense
qu'on t'a faite ? rentres.

Esther tint peu de compte de l'ordre de son frere. *Veux-tu rentrer*, continua-t-il. Si j'ai des ordres à recevoir de quelqu'un, ce n'est pas de vous, lui répondit-elle enfin avec assez de fermeté. A peine achevait-elle ces mots, que ce brutal courut sur elle avec le dernier emportement; il la maltraita si cruellement qu'elle tomba sans connaissance, en rendant le sang par la bouche & par le nez.

Je vous avoue, *Milord*, que je ne fus pas maître de moi à cette vue : le sanglier que l'impitoyable chasseur vient de blesser, est moins animé, moins furieux contre son ennemi; la fenêtre n'était pas haute, je m'élançai, l'épée à la main, dans la cour : le barbare jugeant que je ne le ménagerais pas, après ce qui venait de se passer, rentra avec précipitation, & poussa la porte sur lui : le triste objet que j'avais

devant les yeux m'arrêta ; je relève *Esther* , je la presse tendrement entre mes bras, j'arrête son sang, je mouille son visage de mes larmes , j'imprime sur ses levres tout l'amour dont je brûlais ; dans cette douce & attendrissante occupation j'avais oublié jusqu'à l'existence de son frere ; je leve par hazard les yeux , j'apperçois ce malheureux qui s'avançait sur moi, armé de deux pistolets : cette vue me rendit toute ma rage , considérant d'ailleurs que dans le transport qui l'agitait , il pourrait tuer sa sœur en tirant sur moi , je l'appuyai contre le mur , & avec ma seule épée j'allai à la rencontre de mon ennemi : il me tira , presque à bout, portant un coup de pistolet dont la balle me perça la cuisse ; je lui passai dans le même instant mon épée au travers du corps ; il tomba en disant : *Je suis mort* , & en lâchant son second coup qui alla

atteindre sa sœur ; & la bleffa légèrement à l'épaule , je la crus morte. Le sang qui sortait à gros bouillons de ma blessure , ne m'empêcha pas de me précipiter sur elle , ne voyant , ne sentant rien que le malheur de la perdre. Dans le tems que je faisais mes efforts pour la secourir , sa mere entra.

Formez - vous , s'il est possible , *Milord* , une idée de ce que devint cette mere infortunée à un pareil spectacle ; son fils étendu nageant dans des flots de sang , paraissant à peine respirer , sa fille entre mes bras , privée de tout sentiment , couverte de mon sang & du sien , moi - même ne pouvant plus me soutenir , & perdant entierement mes forces. Quel peintre assez habile pourrait rendre fidèlement tout le vrai , toute l'énergie , tout le pathétique de ce tableau. Que de maux

fait l'amour ! Cette tendre mere
vola d'abord à son fils : Mon fils ,
mon cher cher fils , mon bien-aimé ,
s'éria-t-elle en le ferrant entre ses bras ,
qui est-ce qui t'a mis dans cet cruel
état ? Elle portait la main sur sa blef-
sure pour en arrêter le sang , elle
déchirait son voile pour en faire des
compresses , elle lui faisait respirer
des eaux spiritueuses ; mais jettait-elle
les yeux sur sa fille , elle quittait à
l'instant son fils , embrassait tendre-
ment sa fille , la baignait de ses lar-
mes , lui donnait tous ses soins , elle
eût voulu pouvoir se partager , être
à la fois à l'un & à l'autre ; elle ne
faisait rien pour vouloir trop faire ,
ses sanglots & ses cris redoublés atti-
rerent à la fin du monde. On courut
aux Chirurgiens ; ils mirent un pre-
mier appareil aux blessures du frere
& de la sœur ; ils décidèrent unani-
mement qu'*Efther* n'était que légère-

ment blessée, mais qu'à moins d'un miracle son frere ne pouvait pas en revenir : dans la confusion, dans le trouble où tout était, on m'eût oublié, si ce malheureux frere en reprenant ses esprits, ne m'eût accusé de l'avoir assassiné. Le pere & la mere furieux envoyerent chercher un *Connétable* dans le tems que les Chirurgiens visitaient ma blessure ; elle ne leur parut dangereuse que par la quantité de sang que j'avais perdu. Le Connétable ayant fait sa descente, accompagné de ses Officiers, dressa son procès-verbal, & sans avoir égard à ma situation, il me fit traîner en prison ; vous jugez bien, *Milord*, que les parens d'*Esther* avaient eu soin de choisir un homme qui leur fût dévoué : pour peu qu'il eût fait usage de sa raison, il eût vû évidemment qu'il était bien difficile qu'un homme blessé d'un coup de pistolet fût l'assassin

de celui qui l'était d'un coup d'épée ; mais les parens d'*Esther* étaient riches , ce Juge leur devait , dit on , considérablement : j'étais étranger , sans appui , militaire , & selon toute apparence sans argent ; que de raisons contre moi !

Me voilà donc dans un cachot étendu sur un mauvais grabat , environné des victimes , des ministres & des ombres de la mort. Amour , consolation du genre humain , doux charme de la vie , voilà donc où aboutissent tes plaisirs , ces plaisirs si vantés , recherchés avec tant d'empressement & de fureur par une jeunesse imprudente qui ne voit que la légère couche de fleurs qui dérobe à ses yeux la profondeur immense de l'abyme ; que mon exemple lui apprenne à se défier des penchans du cœur , à les combattre , à les vaincre , qu'ils sachent , les insensés , que

tout amour que la vertu rejette , qui n'est pas sanctifié par les liens du mariage , est un vice qui conduit tôt ou tard au crime ; si mes fautes peuvent corriger quelqu'un , je serai moins fâché de les avoir faites , & je me glorifierai d'en avoir fait l'aveu.





MEMOIRES

DU CHEVALIER

DE KILPAR,

*Traduits ou imités de l'Anglais
de M. FIELDING.*

LIVRE TROISIEME.

QUEL fut mon étonnement ,
Milord , de me trouver dans
cet horrible séjour en revenant à
moi , mes regards se porterent avec
une secrete horreur sur les tristes
objets qui m'environnaient , la noir-
ceur des murailles & de la voûte ,
l'humidité du sol raboteux sur lequel
portait mon mauvais matelat , l'o-

leur corrompue qu'on respirait , les
 physionomies basses & hideuses du
 Chirurgien & du Geolier assis à mes
 côtés sur des sieges de bois , tout
 cela formait un ensemble que la
 sombre clarté d'une mauvaise lampe
 rendait encore plus effrayant : où
 suis - je , m'écriais - je avec autant
 de force que put me le permettre
 mon extrême faiblesse. Je ne suis sans
 doute plus au nombre des vivans ,
 mon ombre est errante autour de mon
 sépulcre ; il ne me restait qu'un sou-
 venir confus de ce qui s'était passé ,
 & dans l'abattement où j'étais , mon
 esprit pouvait à peine rassembler deux
 idées ; cependant insensiblement &
 à l'aide de quelques mots prononcés
 par le Geolier , les principales cir-
 constances de ma triste aventure se
 retracerent à ma mémoire : *Esther*
vit-elle , dis - je en soupirant. Oui ,
 me répondit-on , sa blessure n'est

même pas dangereuse; mais son frere se meurt : j'en suis fâché , repris-je ; il s'est attiré son malheur & il a fait le mien , ajoutai-je en soupirant. Je suis donc en prison , Dieu connaît mon innocence , il ne m'abandonnera pas. L'adversité est admirable , *M. lord* , pour reveiller dans le cœur humain les sentimens de religion que les passions n'y étouffent que trop souvent. Les tribulations sont autant de moyens que nous ménage la providence pour nous ramener à elle ; elle nous châtie en pere tendre qui veut le bien de ses enfans ; c'est une observation que vous avez sans doute faite , *Milord* ; pourquoi des hommes de génie , estimables d'ailleurs par leurs mœurs & par leurs productions , veulent-ils ôter à l'humanité la plus grande & sans doute l'unique ressource qu'elle ait dans le malheur.

Je fus juridiquement interrogé le

lendemain ; tout ce qui m'était arrivé était alors très-présent à mon esprit ; je vis clairement que j'étais poursuivi & détenu dans les prisons pour assassinat , je recueillis toutes mes forces pour me justifier , j'exposai avec autant de précision que d'exactitude la vérité du fait , je le fortifiai de toutes les raisons qui pouvaient l'appuyer ; mais j'avais à faire à des Commissaires prévenus , qui traitèrent de fable tout ce que je pus alléguer en ma faveur. Les loix de l'hospitalité ouvertement violées , la passion violente dont j'étais la proie , passion qui nous rend trop souvent capables des plus grands excès , le témoignage réuni du frere & de la sœur , tout déposait contre moi , tout concourait à me rendre coupable. Oui , *Milord* , cette indigne sœur que j'aimais si passionnément , que j'avais arrachée aux violences d'un

brutal, aux dépens de ma propre vie, pour laquelle enfin je me voyais réduit à l'extrémité la plus déplorable par la plus horrible calomnie que puisse inventer l'enfer, m'accusa non seulement d'avoir été l'agresseur, non seulement d'avoir percé son frere d'un coup d'épée, mais encore de lui avoir tiré un coup de pistolet avec si peu de justesse dans le transport qui m'animait, que je m'étais blessé moi-même. Je vous avoue que ce trait me perça l'ame; peu s'en fallut, dans l'accablement où il me jeta que renonçant au soin de ma conservation, je n'abandonnasse ma vie à la fureur de ceux qui la poursuivaient avec tant d'acharnement. Croirez-vous, *Milord*, que dans une situation pareille l'amour accompagné de ce que la jalousie a de plus affreux trouva place dans mon cœur; rien n'est pourtant plus certain; je voyais dans

ce qui m'arrivait la preuve évidente de ce que m'avait écrit l'anonyme ; quel autre sentiment que l'amour eût pû produire les horreurs dont j'étais la malheureuse victime ; le crime seul peut donner naissance au crime ; quel frein peut arrêter l'amour incestueux ? La calomnie qui conduit l'innocent sur l'échafaud est un jeu pour lui ; la tendresse naturelle qu'une sœur a pour son frere eût pû porter *Esther* à garder le silence , & c'était beaucoup dans une affaire de cette nature , mais jamais à élever sa voix en faveur du mensonge. Quelques corrompus que nous soyons , sans un motif secret , sans une passion prédominante, nous abhorrerions le crime ; & la justice éternelle dont les caracteres divins sont si bien gravés au fond de nos cœurs , qui fait toujours briller son flambeau sacré sur les bords de l'abyme pour nous em-

pécher d'y tomber , ne réclamerait pas envain ses droits outragés.

Esther parée de tous ses attraits , assise au chevet du lit de son frere , lui donnant les noms les plus doux , lui prodiguant les soins & les caresses , & n'attendant que sa guérison pour lui prodiguer les faveurs dont elle m'avait si souvent comblé ; quelle image pour un amant passionné ? J'ai peine à concevoir comment je pus résister à tout ce que je souffrais , si vous y joignez surtout le mauvais air , la mauvaise nourriture , le manque de soin , les horreurs de ma prison , & les douleurs de ma blessure qui pouvait aisément devenir mortelle par l'extrême agitation où devaient me jeter tant de peines ; je n'avais même pas la satisfaction , si consolante pour l'honnête-homme , de pouvoir me dire que je ne méritais pas mon malheur ; je ne pouvais me

cacher qu'avec plus d'empire sur mes passions , avec plus de probité , puisqu'il faut tout dire , je ne me ferais jamais trouvé où j'étais ; la bonté de mon tempérament me soutint. On instruisait cependant mon procès avec toute la chaleur possible. Ma perte paraissait assurée , mes supérieurs , après quelques tentatives inutiles pour me voir , prirent le parti de m'abandonner à la Justice civile , qui était charmée de son côté de faire valoir son autorité , & de mortifier le corps des Militaires par la mort publique & ignominieuse d'un de ses membres.

J'étais un soir , à mon ordinaire , plongé dans la plus profonde rêverie ; j'en fus tiré par l'arrivée du Chirurgien , qui en levant l'appareil de ma blessure me dit à voix basse en se penchant vers mon oreille , » vous » trouverez sur votre lit un billet » avec une écriture ; qu'aucune indis-

» création ne nous trahisse ; tenez la
 » réponse prête pour demain ».

Vous jugez bien , *Milord* , qu'après le départ du Chirurgien , je n'eus rien de plus pressé que de chercher & de lire mon billet. Voici à peu près ce qu'il contenait.

» Vous devez être jugé dans trois
 » jours ; votre mort est résolue ; il y
 » a pourtant un moyen de vous dérober au supplice infâme qui vous
 » attend ; déterminez-vous à épouser
 » une femme jeune , qui a des mœurs ,
 » qui n'a rien de rebutant dans la
 » figure , qui vous aime tendrement ,
 » & je répons de votre vie ».

Voici ma réponse.

» Je serais indigne de vos bontés ,
 » si je vous laissais ignorer que je ne
 » puis plus disposer de mon cœur ;
 » je perdrai donc la vie , & assuré-
 » ment sans regret , trop de traverses
 » l'ont agitée ; mais je mourrai pé-

» nétre de reconnaissance pour l'in-
 » connue qui daigne prendre intérêt
 » à l'infortuné Chevalier de *Kilpar* ».

Le Chirurgien ne manqua pas de
 revenir le lendemain , il prit mon
 billet en m'exhortant de ne pas per-
 dre courage.

Je parais cependant pour la der-
 niere fois devant mes Juges , avec
 toutes les livrées du crime , dans la
 posture humble & soumise du crimi-
 nel : n'avez - vous rien à alléguer
 contre le témoignage réuni du frere &
 de la sœur , me dit-on avec sévérité ;
 un soupir, quelques larmes furent ma
 seule réponse ; ce n'était point la
 crainte de la mort , c'étaient l'ingra-
 titude & la noirceur d'*Esther* qui me
 les arrachaient... Vous ne répondez
 rien , continua-t-on ; votre silence est
 pris pour conviction ; qu'on l'emmene ?

Dans le moment on annonce trois
 personnes qui demandent à être ad-

mises à l'Audience , ayant , disent-elles , quelque chose d'important à communiquer aux Juges : elles paraissent. Messieurs , dit une voix qui me frappa , je levai les yeux , je reconnus la charmante voisine à qui dans des tems plus heureux j'avais été utile. l'Innocence n'a que trop long-tems été opprimée , elle gémit victime d'une affreuse calomnie , elle va succomber , il est tems de la faire connaître , j'ose même dire que c'est mon devoir ; elle entra alors dans le détail circonstancié de l'événement que je vous ai raconté, *Milord* ; elle ajouta en finissant qu'elle avait tout vû d'une fenêtre ainsi que sa cousine & son jardinier , qui confirmerent la vérité de son récit ; ils signèrent tous trois leur déposition , & se retirèrent.

Ce nouvel incident changeait entièrement la face de mon affaire ; je n'avais rien fait que de très-légitime

en défendant ma vie contre un ennemi furieux qui l'attaquait avec violence , & qui m'avait blessé le premier d'un coup de pistolet : sa blessure d'ailleurs qu'on avait jugée mortelle allait beaucoup mieux , on le regardait même comme hors de danger.

Tous corrompus que soient les hommes , les principes de l'équité naturelle qui n'est qu'un écoulement de la justice divine , ne sont jamais éteints au fond de leur cœur ; quand le flambeau de la vérité brille à leurs yeux , ces principes se réveillent. Les passions tumultueuses ne sont plus écoutées , la raison rentre dans tous ses droits ; mes Juges, malgré le secret penchant qui les portait à favoriser mes Parties , ne purent s'empêcher de rendre un jugement contraire à celui qu'ils avaient prémédité ; par ce jugement je fus renvoyé absous ,

mes Parties condamnées aux dépens, & à me faire une réparation éclatante ; je les en dispensai ; trop heureux, me dis-je à moi-même, si cette cruelle épreuve m'a détaché d'*Esther*, & m'a rendu à la sagesse que j'ai abandonnée depuis si longtemps.

Vous jugez, *Milord*, que mon premier soin fut d'aller remercier mon Ange tutélaire, je peux bien lui donner ce nom ; je l'avais perdu de vue depuis quelques années ; livré à mes passions, tout ce qui n'y avait pas trait, m'était étranger.

En allant chez cette aimable personne je me rappelai le billet anonyme : en ferait-elle l'auteur, m'écriais-je ? mais elle est mariée & vertueuse ; voudrait-elle parler de quelque parente, de quelque amie ? ... Telles étaient les idées qui m'occupaient ; j'entre, je la trouve en habit

de deuil , observation que je n'avais pas faite le jour qu'elle me sauva la vie ; j'ai vû peu de figures plus touchantes sans être réguliere ; ces lugubres habits en relevant la blancheur de son tein lui donnaient un éclat infini ; on était sur-tout attiré par l'heureux mélange de candeur , de finesse & de modestie qui formait le fond de sa phisionomie.

Je tombai à ses genoux , elle me releva avec bonté : je viens vous offrir , *Miss* , lui dis-je , ce que je tiens de vous , disposez de ma vie , c'est un bien qui vous appartient. Vous ne me devez rien , *Sir* , pas même des remerciemens , me répondit-elle ; ne sommes nous pas tous obligé de faire notre devoir , en est-il de plus sacré au monde que de confondre la calomnie en justifiant l'innocence ? . . . Vous redoublez mon admiration , *Miss* , repliquai-je ; c'est le sublime

langage de la vertu, langage qui, hélas ! depuis long - tems n'est plus le mien : si vous saviez comme je l'ai maltraitée, cette vertu respectable ; mais ne parlons point de mes égaremens , je ne puis parvenir à les oublier & à les faire oublier aux autres, que par une conduite opposée à celle que j'ai tenue. Oserais - je , *Miss* , vous fairé une question peut - être indiscrette si elle renouvelle votre douleur ; de qui portez-vous le deuil ? Il y a à peu-près un an , me répondit-elle avec une douceur charmante & en baissant les yeux , que la mort m'a enlevé mon mari. Cette réponse fut un trait de lumiere qui éclaira le mystere du billet anonyme. . . Serais-je assez heureux , m'écriais-je ? . . Je n'ose m'en flatter ; quoi , vous auriez jetté les yeux sur moi , *Miss* . . . Non , mon bonheur serait trop grand. Pendant que je balbutiais ces paroles

paroles le plus vif incarnat venait se mêler & se confondre avec le lys de ses joues , ses yeux brillaient de mille feux ; en un mot , son silence était si expressif , que je ne pus m'y méprendre. C'est donc vous , charmante *Miss* , qui avez écrit le billet que j'ai reçu ; ma réponse ne vous a pas empêché d'agir ; pardon si je vous ai outragée ; je n'avais garde de penser que vous étiez libre ; & puis aurais-je jamais pu m'imaginer que votre choix m'eût regardé. J'ai fait une imprudence , *Sir* , interrompit-elle , il n'y a pas moyen de m'en dédire , je ne suis ni dissimulée , ni fausse ; si quelque vertu m'est tombée en partage , c'est sur-tout la sincérité : vous m'avez plû ; ce que vous fites pour moi , il y a quelques années , ne m'est jamais sorti de l'idée ; ma fortune s'est considérablement accrue par des événemens dont je vous ferai

part ; vous me la rendrez précieuse si vous voulez la partager. Je voulus me jeter une seconde fois à ses genoux , elle m'en empêcha , & après m'avoir fait asseoir , elle commença le récit suivant.

H I S T O I R E D E M I S S J E N N I N G .

PUISQUE la naissance est l'effet du hazard , je puis , sans blesser la modestie , vous dire que la mienne est assez distinguée ; n'en foyez pas surpris , la suite vous prouvera qu'il n'y a rien de bien extraordinaire à cela. Vous ne m'apprenez rien de nouveau , belle *Miss* , lui dis-je , votre langage & vos manieres annoncent une éducation qui n'est pas le partage d'une fille du peuple , votre seule figure suffirait pour le

persuader ; un doux sourire fut sa réponse.

Elle reprit ainsi.

Il est vrai que le pere tendre à qui je dois le jour , ne négligea rien pour nous élever dans ces sentimens de grandeur d'ame qui doivent caractériser la Noblesse ; il s'attachait surtout à nous inspirer cette indifférence pour les biens passagers de la fortune , qui voit du même œil leur accroissement & leur perte ; on eût dit qu'il pressentait le terrible coup qu'elle devait bientôt nous porter. Toute sa famille consistait en deux garçons & trois filles ; j'étais l'aînée des trois , & sans doute à ce titre je possédais toute sa confiance ; nous vivions dans la plus étroite union.

Mon pere rentra un soir , accablé de la plus profonde tristesse ; nous nous empressâmes autour de lui , il nous repoussa avec une espece de

dureté bien éloignée de son caractère ; je m'aperçus que ses yeux s'obscurcissaient , & qu'il en coulait des larmes. Ce spectacle me ferra le cœur ; je me jettai tendrement à son col , en lui protestant que je ne le quitterais pas qu'il ne m'eût confié ses peines. . . . Que veux-tu que je te confie , ma chere *Jenning* , me dit-il enfin en soupirant ; notre situation n'en deviendra pas meilleure , quand tu sauras que nous sommes absolument ruinés ; je m'étais intéressé de vingt-mille livres *sterling* dans l'armement d'un Corsaire qui a été pris ; à peine nous en reste-t-il cinq-mille ; si j'étais seul enveloppé dans ce désastre , je le souffrirais sans murmurer ; mais je ne puis résister à l'idée de voir ma femme & mes enfans dans l'indigence. Ah ! n'est-ce que cela , mon aimable pere , graces au ciel , je respire ; je m'attendais à des malheurs

bien plus grands : rendez-nous justice , foyez persuadé que nous avons profité de vós leçons & que nous sommes au-dessus de ces sortes d'accidens ; ma mere , mes freres & mes sœurs lui tinrent le même langage ; nous réunissions nos efforts pour le dissiper. Au bout de quelques jours sa tristesse redoubla avec des symptômes de désespoir qui nous effrayèrent ; aucun de nous n'osait lui adresser la parole. *Jenning* , me dit-il en me lançant un regard furieux , nos maux sont à leur comble , as-tu du courage ? Vos enfans ne sauraient en manquer , répondis-je. Eh bien ! Ma chere , poursuivit il , la mort est notre seule ressource , profitez de l'exemple que je ne tarderai pas à vous donner : le malheureux sur lequel les tristes débris de notre fortune étaient placés , vient de faire banqueroute , & pour achever de

nous accabler , des créanciers que par une négligence impardonnable nous n'avons pas payés quand nous le pouvions , nous poursuivent avec acharnement : connais-tu de remede à de si grands maux ? La mort , je l'ai dit , je le répète , la mort , je n'en connais pas d'autre. Mon cher pere , lui dis - je en répandant un torrent de larmes , permettez - moi de m'élever contre ces affreuses maximes ; permettez que je mette tout en usage pour vous détourner d'une résolution si funeste. Quel triste courage que celui d'attenter à ses jours ? n'est - ce pas commettre un crime énorme ? nous est-il permis de nous opposer aux décrets divins ? la Providence vous avait donné ces mêmes richesses qu'elle vient de vous enlever , elle a usé du droit de reprendre ses bienfaits , faut - il s'abandonner pour cela au désespoir ? Soyons pau-

vres puisqu'elle le veut , il y a bien plus de gloire , bien plus de vrai courage à supporter les maux attachés à la pauvreté , sur-tout quand on a connu les douceurs de l'aisance , qu'à s'arracher la vie ; nous avons de la santé , le travail des mains ne nous est ni pénible , ni étranger , il pourvoira aisément à votre subsistance & à la nôtre. Le nécessaire *physique* se réduit à si peu de chose , & vous savez que la sobriété accompagne toujours la santé , le premier des biens ; croyez-moi , mon cher *papa* , notre état ne sera pas sans douceur ; n'est-ce pas beaucoup de jouir de soi-même , de n'être ni le protégé ni le protecteur de personne , d'être débarrassé des embarras de la grandeur , & des importuns que la fortune attire ; je m'apperçus que ce je disais , faisait impression ; je redoublai mes instances , je me jettai aux ge-

noux de mon pere, je me saisis d'une de ses mains que j'arrosai de mes pleurs ; il s'attendrit après avoir rêvé quelques momens, il me promit de me rendre le lendemain une réponse positive. . . . mais votre mere, vos freres & vos sœurs auront-ils le même courage, poursuivit-il. J'en répons pour eux, lui dis-je. Ma mere entra dans le moment, informée de tout, elle lui dit avec un visage gai : Notre premier devoir, & un devoir bien doux à notre cœur, sera de travailler pour fournir à vos besoins.

Ce bon pere nous assembla tous le lendemain ; il avait l'air serein, ces nuages qui obscurcissaient depuis long-tems sa physionomie, paraissaient entierement dissipés : Mes enfans, nous dit-il avec douceur, vous m'avez rendu à moi-même, puisque le changement d'état ne vous effraye pas, mon parti est pris ; la vertu

n'admet point la distinction des rangs , tant que nous la cultiverons , nous n'aurons pas dégénéré , nous posséderons la vraie , la seule noblesse ; mais il n'est point juste que je vive de votre travail ; c'est à moi de vous donner l'exemple , ma santé me le permet ; changeons de nom , & allons dans d'autres climats chercher le repos en travaillant.

Ce discours répandit l'allégresse dans toute la famille , je doute que le retour de notre fortune y eût été reçu avec des démonstrations de joie plus vives & plus sinceres ; mon pere ne tarda pas à effectuer son projet ; il vendit sa maison & ses meubles ; ses créancier satisfaits , à peine lui resta-t-il cinquante livres *sterling* : avec cette petite somme nous primes le chemin de *Londres* , persuadés que mon pere avait choisi cette Capitale pour notre domicile , à cause de la

facilité qu'on y trouve à vivre dans l'obscurité ; nous nous trompions , il s'arrêta dans un village , y loua une petite maison , & la meubla conformément au nouvel état que nous allions embrasser ; nous quittâmes nos habits , & en primes de très-simples. Tout cela fait , du peu d'argent qui lui restait , mon pere acheta des instrumens de labour , loua un champ ; nous le cultiverons mes fils & moi , nous dit-il ; mes filles & ma femme savent filer , j'ai acheté une provision de lin , elles feront de la toile pour les *bonnes-gens* qui habitent ce hameau.

Notre partage ainsi assigné , nous commençâmes un nouveau genre de vie qui , mêlé d'abord d'un peu d'amertume , devint très-doux dans la suite ; point de peines d'esprit , peu d'embarras , point de créanciers ; la vie sobre dont nous contractâmes l'habitude , rendait nos besoins très-

aifés à fatisfaire ; nous avions même plus d'argent qu'il ne nous en fallait : ces *bonnes-gens* contens de nos manieres & de la modicité du prix que nous mettions à nos toiles , venaient tous en prendre chez nous.

La perte de ma mere qui mourut presque subitement , fut le seul chagrin que nous effuyames dans le cours de plusieurs années ; mon pere proposa souvent à mes freres de prendre le parti des armes ou celui du commerce : nous ne vous quitterons pas tant que notre travail pourra vous être utile , lui répondirent-ils ; & puis nous sommes si contens de notre sort ! Pour vous , mes filles , disait quelquefois ce bon pere à mes sœurs & à moi , je ne mourrai pas content que je ne vous voie établies ; il est sans doute dur à une fille qui a de la naissance & de l'éducation , d'épouser un homme au-dessous d'elle , mais il

faut se conformer à la volonté du ciel; & que deviendriez-vous si vous aviez le malheur de me perdre ? dans cette classe d'hommes , il se trouve de l'honnêteté & des mœurs ; on passe les agrémens en faveur des qualités aussi essentielles : nous avions beau protester que nous ne voulions pas nous séparer de lui , il nous maria toutes les trois. Mes sœurs sont mortes sans enfans , vous avez vû le mari qu'il me donna , j'ai vécu avec lui dans la plus grande union jusqu'à sa mort arrivée il y a un an , mon pere l'avait précédé de quelques mois ; mes deux freres prirent alors le parti de passer à la *Jamaïque* : ils m'apprennent par leur dernière lettre qu'un cousin de mon pere que nous avions perdu de vûe depuis très-long-tems , a fait dans ce pays-là une fortune immense , qu'il les a pris chez lui , qu'il les comble de biens , & que

pour adoucir ma situation , il les avait chargés de me faire tenir une lettre de change de 5000 livres *sterling* dont j'ai été payée sur le champ ; je ne vous le cacherai pas , *Sir* , j'ignore les vains détours de la coquetterie , vous me plûtes dès que je vous vis ; vous vous annonçates par un trait si beau , si noble , que je ne pus m'empêcher d'être sensible ; mais l'austère devoir m'imposait silence ; je lui fis peut-être en murmurant , je le dirai à ma honte , un sacrifice entier ; les mêmes raisons ne subsistent plus , la mort a rompu les liens qui m'attachaient à mon mari dont je n'eus jamais d'enfant : je me suis informée de votre conduite , on m'a instruite de vos égaremens , j'en ai eu le cœur attristé ; mais inébranlable dans ma résolution , il ne tient qu'à vous , *Sir* , de partager ma petite fortune , persuadée que dans un cœur vertueux

les passions peuvent pendant un tems offusquer le goût du bon , du beau , mais jamais l'éteindre , & que les transfuges de la vertu ne tardent pas à rentrer dans son empire. *Miss* termina ainsi son histoire.

Ce que vous venez de m'apprendre , charmante , *Miss* , lui dis-je , est si flatteur , je suis si agréablement étonné , il s'élève dans mon cœur tant de mouvemens divers , rapides & fugitifs , qu'il ne m'est pas possible de mettre dans ma réponse ni ordre , ni liaison ; que puis-je vous dire ? que cette noblesse d'ame , ces sentimens si délicats , ce mélange de graces & de vertus m'enchantent , m'enlèvent , me ravissent , qu'un cœur qui a brûlé pour un autre n'est pas digne de vous être offert ; que cependant je regarderais ce jour-ci comme le plus beau de ma vie , si vous daigniez

en agréer l'hommage. Oui, c'est le plus beau de ma vie, ajoutai-je, charmante *Miss*, mon bonheur n'est plus douteux après les paroles divines qui sont sorties de votre bouche, je vous dois tout, vous venez de dissiper les ténèbres épaisses dans lesquelles j'ai été si long-tems plongé; vous me rendez à moi-même, à la raison, à la vertu, à l'amour; non à cette passion déréglée qui aliène l'esprit, qui corrompt le cœur, qui éteint dans l'ame l'amour de l'honnête, qui plonge l'homme dans le désordre en l'avilissant, qui le ravalle en un mot au-dessous de la brute, mais à ce sentiment doux, tendre, délicat, qui est le plus grand frein du vice. Après cette première effusion de cœur nous nous entretinmes sérieusement de nos affaires. *Miss* Jennings fixa l'époque de mon bonheur à l'expiration de son deuil, terme peu éloigné; il

fut décidé dans notre petit conseil que les 5000 livres seraient employées à acheter une terre qui réunît l'utile à l'agréable ; nous nous proposons d'y mener une vie délicieuse dont la vertu serait le fondement. Après bien des mouvemens je trouvais ce que nous cherchions dans le Comté de *Dévonshire* ; un logement plus commode que spacieux , un ciel doux , tempéré , des bois , des promenades , des ruisseaux qui tombaient par cascades du haut des rochers , & venaient se perdre dans les fertiles vallons qu'ils arrosaient , un pays de *montagne* , & par-là même d'une variété qui enchantait l'œil ; chaque pas offrait un nouvel objet. Ici , disais-je en m'arrêtant au pied d'un rocher d'où je découvrais à une profondeur immense des troupeaux qui paissaient tranquillement dans des prairies émaillées de fleurs , tan-

dis que la roche opposée , couverte de bois , offrait à la vûe des daims , des biches , des cerfs qui se faisaient une agréable & paisible guerre ; ici je viendrai rêver , lire dans le grand livre de la nature , contempler les merveilles qui annoncent la toute-puissance de celui qui les a opérées ; là , ajoutais-je en jettant les yeux sur une grotte taillée dans le plus vif du roc , je viendrai me recevoir , lire , étudier , *Loke* , *Newton* , *Pope* , *Baile* , *Montesquieu* ; dans ce petit bois touffu qui couronne cet immense rocher , j'irai me délasser d'une course fatigante & pénible , j'y menerai quelquefois le cher objet de ma tendresse. Assise sur un siège de gazon , ma chère *Jenning* écouterà les discours tendres & vrais que mon cœur lui adressera ; la confiance , l'amour , & sur-tout la vertu présideront à nos entretiens.

Cette terre d'ailleurs , outre quantité de très-beaux *droits-seigneuriaux*, rapportait deux cent livres *sterling* de revenu ; il ne nous en fallait pas davantage pour vivre avec agrément ; la terre fut achetée , & le jour pris pour la célébration de notre mariage.

Dans les douces chimères dont se repaissait mon imagination , j'aurais été heureux , si ma passion pour *Ester* ne se fût quelquefois reveillée avec assez de force pour remplir d'amertume mon faible cœur ; cette indigne & séduisante créature qui ne méritait que le plus profond mépris de ma part , était encore malgré mes combats l'objet de ma tendresse. J'étais trop vrai pour cacher ma situation à *Miss Jennings*. Je ne vous en en estime pas moins , me disait-elle , mon cher ami ; ce n'est rien , la mer gronde , & conserve l'agitation de ses flots long-tems après la tempête ;

mais insensiblement l'art du pilote s'en rend maître : j'espere par mes manieres tendres , par ma conduite , je ne dirai pas par mes charmes , je fais les apprécier , vous faire oublier *Esther* ; si vous m'aviez caché ce qui se passait dans votre cœur , & ce que j'y voyais clairement , j'aurais beaucoup rabattu de l'estime que vous m'avez inspirée.

Par de semblables discours l'aimable *Miss Jennings* tachait de rendre le calme à mon ame ; elle y réussit. De tous les sentimens qui avaient si cruellement agité mon cœur , il ne me resta bientôt plus que celui qui m'enchaînait à ma charmante *Miss*. La pitié , l'indifférence & le mépris , c'est tout ce que je ressentais pour *Esther*. Je vis arriver avec une joie vive & pure le jour qui mit le sceau à mon bonheur ; la cérémonie se fit sans éclat à la petite terre du Comté

de *Dévonshire* ; point de festins , point de danſes , aucune de ces folies qui conviennent ſi peu à la ſolemnité d'un ſi grand jour. L'honnête Chapelain qui nous unit , eut un préſent conſidérable , *Miladi* lui remit de plus une bourse de cent guinées , qu'elle deſtinait pour marier les filles de ſa terre les plus pauvres & les plus ſages.

J'ai jugé à propos , dit - elle , de convertir à cet uſage l'argent qu'on emploie d'ordinaire en fêtes dans pareille occaſion ; mais ſur-tout que perſonne ne ſache que ceci vient de moi ; l'oſtentation ne gâte que trop ſouvent ce que les hommes font de paſſable.

Mon cher ami , me dit-elle au premier moment d'entretien que nous eumes , je me flatte que vous ne déſapprouvez pas ce que je viens de faire ; c'eſt placer ſon argent à cent

pour cent que de l'employer à faire le bien. Moi , *mon ange* , vous désapprouver , m'écriais-je ? moi qui ne fais que vous admirer depuis que je vous connais ; une façon de penser si belle, si sublime, mérite l'hommage de toute la terre. Mon cher ami , poursuivit-elle , j'ai passé par toutes les épreuves ; je me suis trouvée dans l'indigence , j'ai vu le riche insolent , loin de la soulager , l'écraser de son faste , lui insulter , la fouler aux pieds avec orgueil après l'avoir terrassée. Il me semble , me disais-je alors à moi-même , que j'en agirais différemment si j'étais riche , je ne grossirais pas le nombre des misérables , j'obéirais à la loi naturelle qui veut que l'on secoure son semblable , je me respecterais dans ceux , qui formés du même limon , n'ont pas été aussi bien traités que moi de la fortune ; mon ami , cette fortune

commence à me rire , les malheureux s'en ressentiront. Avec quels transports, *Milord*, j'entendais ce langage ?

Peu de jours après notre mariage elle me remit trois cent livres *sterling* ; mon cher , me dit-elle , si vous l'approuvez , nous aurons toujours en réserve une année de notre revenu , pour qu'un événement ne nous prenne jamais au dépourvû ; les cent livres *surnuméraires* auront leur destination ; ne goûtez-vous pas cet arrangement ? il me semble vous avoir oui dire que quelques modiques que fussent ses revenus , on était toujours à son aise quand on avait devant soi une petite somme , quand sur-tout on évitait soigneusement de contracter des dettes ; j'espère que cela ne nous arrivera jamais. Quelle femme , *Milord* , je l'embrassai avec un redoublement de tendresse & d'admiration ; je ne voulais pas être

le dépositaire de cette somme, mais elle insista si fortement, qu'il n'y eut pas moyen de m'en défendre; nous avons, poursuivit-elle en riant, cinquante livres à placer, vous voudrez bien les mettre à part & m'accompagner demain.

Où allames-nous le lendemain, *Milord*, à une petite ville, située à deux lieues de notre terre; à peine étions-nous descendus de notre chaise, elle prit mon bras; nous nous rendimes; où? je l'ignorais moi-même, on se faisait un plaisir de ma surprise. . . dans une horrible prison qui me fit frémir par un mouvement involontaire en me retraçant l'idée de celle où j'avais languï si long tems.

Au travers d'une foule de victimes qui y gémissaient, son œil perçant eut bientôt démêlé l'infortuné qu'elle cherchait; c'était un homme, dont la mine était aussi respectable que

l'âge. Il était en robe de chambre avec un livre à la main , paraissant accablé de la plus profonde tristesse , à côté de lui était une jeune fille , qui sous les vêtemens les plus simples me parut la plus belle du monde ; la régularité de ses traits était relevée par tout l'éclat qu'on peut avoir à quinze ans. Ah ! Monsieur , mon cher Monsieur *Brufs* , dans quel état & dans quel lieu est-ce que je vous vois , lui dit *Miladi* ! Le bon-homme leva la tête , regarda ma femme d'un air étonné sans pouvoir la remettre. Vous ne me reconnaissez pas , M. *Brufs* , ajouta-t-elle , auriez-vous déjà oublié *Miss Jennings* ? Pardon , *Miss* , lui dit-il enfin , l'éclat qui vous environne m'a ébloui ; vous étiez moins magnifique lorsque j'eus le bonheur de vous connaître ; votre fortune est changée , je m'en réjouis ; vos vertus sont les mêmes , je m'en réjouis encore :

encore; il n'y a que la vertu qui puisse vous amener ici. Mon cher M. *Brufs*, interrompit *Miladi*, le malheureux qui souffre, trouve le tems long, ne perdons pas un instant pour votre délivrance; il y a trois mois que j'aurais pû vous tirer d'ici; quels reproches n'ai-je pas à me faire? puis-je trop vite réparer mes torts?... Le nom & la demeure de votre créancier..., ma bonne, ma vertueuse, ma respectable *Miss*, ce trait m'enchanté sans m'étonner; je connais depuis long-tems toute la noblesse de votre ame, vous me rendez la vie, vous la rendez à cette chere enfant, continua-t-il en montrant sa fille, elle s'est enfevelie dans ce cachot depuis près de deux ans que j'y traîne mes déplorables jours; elle est à la fois ma compagne & ma consolation: l'homme cruel qui me retient ici est M. *Blunk* Procureur au Parle-

ment ; il demeure au *Vieux-marché*. Prenez courage , M. *Brufs* , dit ma femme en le quittant , vous ne tarderez pas à avoir de mes nouvelles ; en attendant , prenez ces douze guinées pour pourvoir à vos plus pressans besoins.

Nous nous rendimes sur le champ chez M. *Blunk*. On nous introduisit dans son cabinet ; M. *Blunk* , enveloppé dans une robe de chambre de damas verd , tranquillement assis dans un grand fauteuil au coin de son feu , minutait dans ce moment la ruine de cinq ou six familles qui avaient eu le malheur de lui confier leurs intérêts. Je n'ai jamais vû , *Milord* , de figure qui represen tât mieux le vautour suçant à plaisir & à son son aise le sang de l'innocente colombe ; la pâleur livide de son tein , le feu sombre qui sortait de ses yeux , annonçaient les inquiétudes dévorantes qui le con-

fumaient ; son regard retraçait l'avidité & l'incontinence , le vice avait sillonné son front de replis larges & tortueux , dans lesquels toute l'horreur qui l'accompagne était profondément gravée.

Qu'y a-t-il pour votre service , nous dit-il en nous saluant & en nous offrant des sièges ; je n'ai pas l'honneur de vous connaître. . . M. connaît sans doute , lui répondit *Miladi* , *Sir Robert Brufs*... A ce nom mon homme parut déconcerté.. Oui, Madame... En tout cas , Monsieur , il vous connaît bien , & il aura lieu de se souvenir long-tems de vous ; n'est-ce pas trente livres sterling qu'il vous doit ? ayez la bonté de me donner votre quittance , les voilà La chose n'était pas absolument pressée , Madame. . . . Comment , Monsieur , la chose n'était pas pressée ; & l'infortuné languit depuis deux ans dans

les prisons ; votre quittance , au plus vite... Armés de cette piece importante , nous courumes aussi-tôt chez le Juge. Munis de son ordre , nous volames à la prison... Vous êtes libre, mon cher M. *Brufs* , lui dit ma femme d'aussi loin qu'elle le vit , venez , suivez-nous. Ce bon vieillard voulut tomber à ses genoux.... Point de remerciement , M. *Brufs* , je n'ai fait que ce que vous eussiez fait pour moi en pareille occasion. Il est trois heures , j'ai besoin de prendre quelque chose , allons dîner ensemble , vous , votre fille , mon mari & moi , comme de *bonnes-gens*. Elle paya au Geolier *ses honoraires* , & nous gagnames notre auberge. On nous y servit un repas assez délicat , la satisfaction , la joie , la douce tranquillité en furent l'ame. J'ai fait dans ma vie peu de repas aussi délicieux ; je goûtais le plaisir pur , d'estimer ,

d'admirer ce que j'aimais; nous primes tous ensemble la route de notre terre, après dîner. *M. Brufs*, lui dit ma femme, vous demeurerez avec nous jusqu'à ce que mon mari ait pû vous procurer un emploi honnête; nous aurons soin de votre fille, si les douze guinées que je vous ai prêtées ne fussent pas pour vos premiers besoins, j'en ai encore à votre service. Quelle façon d'obliger, *Milord*, la plupart des bienfaiteurs font rougir le malheureux qui est l'objet de leur libéralité; leur générosité écrase; le faste, l'ostentation percent au travers de leurs bienfaits; ils sentent leur supériorité, & ils la font sentir: ici c'était le contraire, *Miladi* paraissait plutôt l'objet que la dispensatrice du bienfait. Qui fait obliger ainsi, oblige doublement, *Milord*. Cette respectable femme avait fait renaître toute la vertu de mes pre-

mieres années ; mon ame s'élevait presque au niveau de la sienne ; elle engagea M. *Bruss* à me raconter toutes les particularités de sa vie ; il me fit le récit suivant.

HISTOIRE

DE M. BRUSS.

JE suis né d'une famille honnête , mais peu accommodée des biens de la fortune ; mon pere ne négligea cependant rien pour mon éducation ; je fis mes études avec assez de succès ; le caractère sérieux que j'ai reçu de la nature , mon goût pour la retraite , ces succès même me firent tourner mes vûes du côté de l'état Ecclésiastique ; j'avais à peine achevé mon cours de Théologie, que je fus pourvû d'un Vicariat dont le revenu , quoique très-borné , suffisait à mes be-

soins ; mais l'amour vint bien-tôt en étendre la sphere : une jeune personne du voisinage qui n'avait que sa beauté & sa sagesse pour dot , me plût ; elle voulut bien partager ma petite fortune ; c'est de ce mariage que naquit l'enfant infortuné qui fait aujourd'hui la consolation & l'amertume de ma vieillesse.

J'avais obtenu une Cure assez considérable , pour me procurer une vie douce dans l'état de médiocrité où le ciel m'avait placé : ma fille , que j'élevais avec tout le soin possible , croissait en graces & en mérite ; j'avais eu le malheur de perdre sa mere , elle la remplaçait par sa douceur , par son esprit , par ses attentions. Les hommes, en avançant en âge, ont besoin de la compagnie d'une femme douce qui les aide à supporter le malheur d'exister ; les illusions de l'amour-propre qui les soutenaient

dans le délire de la jeunesse , ont disparu , ils voient les choses dans leur vrai point de vûe ; peu de plaisirs , la plupart même chimériques , beaucoup de peines réelles & de miseres effectives ; ils aiment la vie , & ils en portent impatiemment le poids , à peu-près comme ces amans malheureux qui ne peuvent s'empêcher de voir & d'aimer la maîtresse qui les trahit : ma fille me devenait tous les jours plus chere , je ne pensais qu'avec un secret saisissement qu'il faudrait m'en séparer , & que son intérêt demandait que je cherchasse à lui procurer un établissement avantageux.

Telle était ma situation lorsque *Milord M. . .* , Seigneur de la terre dont j'étais Curé , arriva de la Cour.

Milord M. . . dans le feu de la première jeunesse , d'une figure aimable , d'un tempérament ardent & porté

au plaisir , réduisant la morale aux opinions de convenance , ne refusant rien à ses goûts , & faisant à peine la grace d'admettre ses inférieurs dans la classe de l'humanité , se faisait un jeu de l'honneur des femmes ; peu de celles qu'il avait attaquées, lui avaient résisté ; sa réputation l'avait devancé. J'allai lui rendre mes devoirs , mais je ne menai pas ma fille , je ne lui en parlai même pas. Je fus content de son accueil , il parut goûter ma conversation , je vous avouerai que la sienne me charma ; les excès horribles où il s'est porté contre moi ne m'empêchent pas de lui rendre justice ; car il faut être juste , c'est le point principal. Il a beaucoup d'esprit , il l'a très - orné ; il est généreux , & se sert de son crédit pour obliger. Je ne doute pas qu'il n'eût fait beaucoup pour moi sans sa funeste passion.

Tous mes soins pour l'empêcher de voir ma fille furent inutiles ; il entra chez moi au moment que j'allais dîner , je fis signe à ma fille de passer dans une autre piece ; il l'avait déjà vûe : qu'elle reste , dit-il , elle n'est pas de trop ; c'est votre fille , j'en ai entendu parler , je veux faire connaissance avec elle ; mais vraiment on ne m'a point trompé , elle est très-jolie. . . Epargnez-lui , *Milord* , dis-je , un langage peu fait pour la simplicité des mœurs de la campagne , & qu'elle n'attribuera jamais qu'à la politesse de l'*homme de cour*. Nous ne vous attendions point , *Milord* ; elle n'est pas habillée , permettez qu'elle se retire ; ma fille se levait ; *Milord* l'arrêta , l'obligea de s'asseoir , & s'assit à côté d'elle , sans faire seulement attention à ce que je disais. . . C'est un *ange* que votre fille , M. le Curé , continua-t-il ; quelle douceur

dans le regard , quelle finesse dans la phisionomie , que d'éclat dans tein ? où trouver cette taille souple & élégante ? elle ornerait la Cour , c'est un meurtre de laisser vivre *cet enfant* dans l'obscurité du village. Epargnez - la , de grace , *Milord* , lui dis-je ? Ma fille ne répondait rien , paraissait déconcertée , mais le plaisir d'être louée perçait au travers de son embarras ; je m'en apperçus avec chagrin ; ma situation commençait à devenir très-gênante , lorsque *Milord* , après une visite que je trouvai beaucoup trop longue , prit enfin congé.

Je craignais l'effet de ce premier entretien , & vous verrez bientôt que ce n'était pas sans raison. *Milord* devint effectivement amoureux ; violent & emporté dans ses passions , il se mit peu en peine de réprimer celle-ci , non qu'il pensât à se marier

avec ma fille ; des vûes si nobles , si pures n'entraient pas dans un cœur aussi corrompu que le sien ; mais il voulait , à quelque prix que ce fût , satisfaire ses desirs effrénés , & il ne craignit pas d'y employer le crime.

Ce *malheureux enfant* devint bientôt l'objet public de ses soins ; j'en frémissais ; tout fut employé pour détourner le cours d'un torrent rapide , qui grossissait par les obstacles qu'on lui opposait.

Si je prenais quelquefois la liberté de parler à *Milord* , si je lui présentais ses torts avec force , il me répondait de ce ton léger & badin que savent si bien prendre dans de pareilles circonstances les *gens de cour* ; si je faisais cacher ma fille , il trouvait toujours de nouveaux moyens de la voir.

Les devoirs de mon état m'obligeaient souvent de m'absenter ; c'était ordinairement le tems qu'il choisissait pour se procurer des entretiens avec

l'innocente victime dont il avait juré la perte. Hélas ! que peut la vertu pauvre & sans appui contre le vice altier & puissant ? Enfin la chose en vint au point que je me vis forcé de le prier de discontinuer ses visites ; il tint peu de compte de ma prière. Je défendis à ma fille de le voir sous peine d'encourir mon indignation ; le ton , les manières , les propos de *Milord* l'avaient éblouie. Qu'il est difficile de résister à son âge au prestige enchanteur des sens ! *Milord* avait réellement la figure séduisante ; je ne tardai pas à m'apercevoir qu'il était aimé ; que faire ? quel parti prendre ? parler raison à un enfant de quatorze ans , prévenu d'ailleurs , c'eût été perdre mon tems ; avoir recours à la force , outre que cette voie était éloignée de mon caractère, elle était encore très-incertaine , les desirs enchaînés étant toujours les plus violens , & l'expérience ne nous

prouvant que trop que l'amour renverse aisément les plus fortes barrières ; je résolus donc d'envoyer ma fille dans les *montagnes* de la principauté de *Galles* , à plus de quarante lieues de mon village , chez une sœur que j'y avais établie ; elle n'était pas riche , mais elle était d'une probité rigide ; je fis secrètement tous les préparatifs pour son voyage ; je ne lui annonçai mon dessein qu'au moment où je la fis partir sous l'escorte d'un vieux domestique d'une fidélité éprouvée ; je me serais chargé du soin de la conduire moi-même , mais il ne m'était gueres possible de quitter mes paroissiens ; mon départ aurait eû d'ailleurs un éclat que je voulais éviter , il eût seul suffi pour apprendre à *Milord* ce qu'il importait sur-tout de lui cacher.

Il vint chez moi peu de jours après, je le reçus d'un visage serein & ou-

vert ; un air sombre & préoccupé
offusquait le sien. Où est votre fille ,
me dit-il d'un ton de voix mena-
çant ? *Milord* n'est ni mon Juge , ni
mon maître , lui répondis-je avec
douceur , je dois des égards à sa nais-
sance & à son rang , mais je ne dois
qu'à moi-même le compte de ce qui
se passe dans ma maison , je pense
qu'un pere a le droit de disposer de
sa fille... Je veux absolument savoir
ce qu'elle est devenue , continua-t-il ,
vous vous en repentirez si vous ne
me l'apprenez pas... *Milord* per-
mettra que je me retire... Il sortit
furieux ; il revint quelques jours
après : je vous demande pardon , me
dit-il en entrant , j'ai parlé avec hau-
teur , avec violence , je vous ai man-
qué , il faut l'attribuer à une passion
fougueuse qui m'égare ; que je voie
votre fille un instant , que je puisse lui
parler , & votre fortune est faite ; je
vous réponds d'un Evêché avant qu'il

soit peu. . . . *Milord* , répondis - je ;
est-ce à moi que vous parlez ? tous
les Evêchés du monde ne me feront
jamais manquer à l'honneur & au
devoir ; & qu'est-ce en effet que la
fortune dès qu'il faut l'acheter par
l'infamie ; ma fille ne peut pas être
votre femme ; elle ne sera jamais
votre maîtresse. . . . Songez-y bien ,
Monsieur , me répliqua-t-il ; être
Evêque ou n'être rien , regorger de
richesses ou vivre dans la plus affreuse
indigence , l'alternative est à votre
choix , & mérite bien que vous y
fassiez réflexion... J'entens , *Milord* ,
interrompis-je, vous voulez me priver
du petit bénéfice dont je jouis , & qui
suffit à la médiocrité de nos desirs ;
vous êtes le maître , *Milord* , toute
horrible qu'est la pauvreté , je la sup-
porterai avec courage , & je la pré-
fere sans balancer à ce que vous me
proposez. *Milord* ne répondit rien ,
il partit peu de tems après.



MEMOIRES

DU CHEVALIER

DE KILPAR,

Traduits ou imités de l'Anglais
de M. FIELDING.

LIVRE QUATRIEME.

IL s'était déjà écoulé quelques jours depuis le départ de *Milord*; on m'avait écrit de la principauté de *Galles* l'arrivée de ma fille en bonne santé; ma sœur me marquait qu'elle en était enchantée, j'espérais que l'absence produirait son effet ordinaire, que ce commencement d'inclination que j'avais vû germer dans

son cœur , ferait bientôt place à l'amour du devoir , que dans le tourbillon des plaisirs , dans le tracas des affaires , *Milord* perdrait bientôt de vûe ma fille , & que rendu à sa générosité naturelle , il me servirait au lieu de me nuire ; mais après tout je ne demandais de lui que son indifférence & son oubli.

Ces idées me tranquilliserent , je me livrai tout entier aux devoirs de ma charge , mettant toute ma confiance en Dieu , persuadé qu'il tendrait son bras tout-puissant à ma fille , & qu'il n'abandonnerait pas ma vieillesse à l'opprobre. Ces momens de calme ne furent pas de durée ; je reçois une lettre de ma sœur ; quelle lettre , grand Dieu ! la voici.

» Comment me justifier ? le dépôt
» précieux , le dépôt sacré que vous
» m'avez confié n'est plus entre mes
» mains ; quelque affreuse que soit

» cette nouvelle, il ne m'est plus
 » possible de vous la cacher ; faites
 » usage de votre raison ; si quelque
 » chose pouvait me consoler , ce se-
 » rait de n'avoir rien à me repro-
 » cher ; l'aimable enfant fut enlevé
 » dans mes bras à la promenade , il
 » y a à peu-près huit jours : deux
 » hommes masqués , & avantageu-
 » sement montés se saisirent d'elle ,
 » malgré ses larmes , ses cris & sa
 » résistance ; j'ai fait depuis les per-
 » quisitions les plus exactes , elles
 » ont été inutiles ; avisez , mon cher
 » frere , à ce qu'il sera expédient de
 » faire ; j'attens votre réponse , ou
 » plutôt votre arrivée. *Marguerite*
 » *Brufs.*

Que devins-je à cette fatale lec-
 ture ? le papier me tomba des mains ,
 renversé sur un fauteuil , mon visage
 se couvrit de larmes , je demeurai
 un espace de tems assez considérable

fans proférer une parole , submergé ,
& comme anéanti dans un océan de
douleurs ; enfin revenu de cette
espece d'engourdissement , il m'é-
chappa des plaintes , le dirai-je , des
murmures , des blasphêmes contre
l'être suprême , contre le pere & le
bienfaiteur du genre humain , contre
celui dont les châtimens sont tou-
jours des leçons ; j'osai lui reprocher
de donner au vice les récompenses
dûes à la vertu , de ne faire briller
aux yeux des faibles mortels le flam-
beau qui les éclaire , que pour les
égarer , & les précipiter enfin dans
l'abyme ; insensé , qui ne voyais pas
que ce monde n'étant qu'un lieu de
passage , il est assez indifférent d'y
être bien ou mal , & que ces peines
momentanées sont le creuset dans
lequel se purifient nos ames avant
d'arriver au séjour céleste.

Je ne doutais pas un instant que

Milord ne fût l'auteur de cet enlèvement , & sur quel autre en effet pouvais-je jeter les yeux ? Son indigne passion , me dis-je à moi-même , n'aura rien ménagé pour se satisfaire. Pour un homme tel que lui , le rapt , la violence même sont des bagatelles. Cher & malheureux *enfant* , ne t'avais-je élevé avec tant de soins que pour devenir la proie d'un scélérat ? ne m'étais-je attaché à développer dans ton ame les semences de la vertu que pour en voir les fruits empoisonnés dans un instant ?

Ces réflexions m'accablaient ; mon départ pour la principauté de *Galles* fut résolu ; je chargeai mon Vicaire du soin de mon troupeau , & je partis , espérant peu de succès de mon voyage , mais voulant n'avoir rien à me reprocher.

Je trouvai ma sœur inconsolable ;

les divers mouvemens qu'elle s'était donnés , ne lui avaient procuré aucune lumière ; elle ne trouva mes soupçons que trop fondés, ses allarmes en redoublerent. L'injustice & l'impunité accompagnent d'ordinaire la grandeur ; elle est en possession d'écraser le faible , qui n'a même pas la liberté de se plaindre. J'avais écrit à *Londres* , la réponse que j'en reçus , servit à fortifier mes soupçons ; on m'apprenait que *Milord* , au retour de ses terres, n'avait fait que paraître à la Cour, qu'on ignorait ce qu'il était devenu depuis , & que plusieurs personnes assuraient qu'il avait passé en France. Ces tristes nouvelles ne me laissant plus d'espérance , je songeai à retourner dans mon hameau ; il y avait près d'un mois que j'en étais absent , ma présence y était absolument nécessaire.

Le veille du jour que je devais

partir , je me retirai de bonne heure dans mon appartement , le corps épuisé de fatigue , l'esprit accablé d'inquiétude , je me mis au lit , la nature prévalut ; je m'endormis d'un sommeil profond : au milieu d'un rêve cruel qui m'agitait , je fus reveillé en sursaut par ma sœur qui criait de toutes ses forces : *La voici , elle est retrouvée , levez-vous , mon frere , la voici ; la voici , vous dis - je ;* elle allait , venait , courait , battait des mains. J'ouvre les yeux , j'apperçois en effet à côté de ma sœur ma fille , confuse , tremblante , éplorée ; je ne fus pas le maître du premier mouvement , je me livrai tout entier au plaisir vif & pur de cette situation , une des plus délicieuses que j'aie éprouvées de ma vie ; ayant passé avec précipitation une robe de chambre , je me jetai au col de cette *chere enfant* , je la pressai de toutes

mes forces , je mouillai son visage de mes larmes , je sentais les siennes couler. Quand ce premier transport fut un peu apaisé , mon Dieu , m'écriais-je ! mon Dieu qui me la rends , me la rends-tu digne de toi , digne de moi , digne d'elle-même ?

Vous allez tout apprendre , mon cher pere , me dit-elle : j'ai à me reprocher des mouvemens auxquels il est toujours dangereux de livrer son cœur ; mais , graces à l'Être suprême qui m'a soutenu sur le penchant de l'abyme , je n'ai point de reproches d'une autre nature à me faire ; ce qui vient de m'arriver , est une leçon pour moi ; il est certain que si les desirs de *Milord* n'eussent été flattés par les sentimens que toute mon adresse ne pouvait lui cacher , il ne se ferait jamais porté à une pareille extrêmité ; le récit que je vais vous faire , aura aumoins le mérite

mérite de la vérité. J'embrassai ma fille avec un redoublement de tendresse, je la fis asseoir entre ma sœur & moi; elle commença ainsi.

Immédiatement après mon enlèvement je fus conduite dans un Château magnifique, situé à quelques lieues d'ici. Tout y annonce, tout y respire le goût le plus fin. Une femme d'un certain âge, mise avec beaucoup de propreté, me reçut à mon arrivée; son air invitait à la confiance. Vous êtes la maîtresse, me dit-elle avec douceur, tout ce que vous voyez, vous appartient, commandez en souveraine, donnez-moi vos ordres, je ne me distinguerai que par ma promptitude à les exécuter: je ne répondis que par mes pleurs; pourquoi vous chagriner, continua-t-elle? on vous prépare le sort le plus gracieux; *Milord* vous aime, & il est

le plus généreux de tous les hommes. Elle me conduisit dans un appartement dont la tenture était ponceau & or; c'est celui qui vous est destiné, me dit-elle; au fond d'un cabinet de garde-robe était une armoire de marquetterie, remplie de linge, de dentelles & de robes de femmes d'un goût & d'une magnificence admirables; sur la toilette était une garniture complete de diamans; tout ceci vous appartient, dit ma conductrice, & on ne s'en tiendra pas là, profitez de votre bonne fortune. De grace, ma chere Dame, lui dis-je, cessez de pareils discours, je ne veux, je ne desire que la liberté; ayez pitié d'un *malheureux enfant* qu'on veut déshonorer, ayez pitié d'un pere accablé de vieillesse dont je faisais les délices, & qui ne survivra pas à cet événement-ci. Je voulus embrasser ses genoux, elle m'en empê-

cha. Prenez courage , me dit-elle , *Milord* ne tardera pas à arriver , il n'y a pas apparence qu'il vous retienne malgré vous , mais je ne peux rien sans son consentement ; en attendant , tranquillisez-vous , & soyez assurée qu'à la liberté près vos moindres desirs feront des loix pour nous. Un homme bien vêtu & de bonne mine entra : je viens prendre les ordres de *Miss* , dit-il , à quelle heure veut-elle souper ? Toute étonnée de ce que je voyais , de ce qui se passait , je ne répondais point ; ma compagne le fit pour moi , elle donna une heure.

On servit un repas d'où la profusion était bannie , mais où regnait la délicatesse ; la Dame me demanda respectueusement la permission de se mettre à table , & ne s'y mit que lorsque je l'en eus priée. Les bons mots , les contes plaisans ne furent

point oubliés pour m'égayer ; j'avais le cœur trop ferré pour y prêter la moindre attention ; je mangeai peu ; le repas fini , je me retirai dans mon appartement. Parut une femme de chambre que je n'avais pas encore vûe ; elle était jeune , bien-faite , d'une figure agréable : C'est pour déshabiller *Miss* que je suis ici , me dit-elle avec grace. Je n'ai besoin de personne , je vous suis obligée , *Mistris* ; elle voulut insister , je la congédiai.... A quelle heure pourra-t-on entrer chez *Miss* demain ? .. Je me leve dès que je suis éveillée , *Mistris* , & je m'habille seule.

A peine fut-elle retirée que je fermai la porte sur moi avec les plus grandes précautions , après avoir visité jusqu'aux moindres recoins ; tout m'était suspect dans ce nouveau domicile ; je me recommandai à l'Être suprême dont le bras tout - puissant

soutient & protège l'innocence contre les complots des méchans , & je me couchai en tremblant ; l'accablement de l'esprit , la fatigue du corps me jetterent dans un sommeil profond qui répara mes forces : il était grand jour lorsque je me réveillai ; au premier bruit que je fis , la femme de chambre qui avait couché dans un bouge voisin entra. Je viens vous offrir mes services , *Miss* , dit-elle : je vous remercie , *Mistress*. Elle avait mis à côté de mon lit un très-beau déshabillé que je ne regardai même pas. Je pris mes habits ordinaires , à peine fus-je habillée , que le maître d'hôtel vint me demander si je voulais prendre du café , du thé , du chocolat ; en un mot , quand j'aurais été la maîtresse de la maison , on n'eût pas poussé plus loin les égards , les soins , les attentions ; ma tristesse n'en diminuait pas ; je ne son-

geais qu'aux moyens de recouvrer ma liberté ; mais j'étais si bien gardée, que toutes les tentatives que je fis, échouèrent.

Milord arriva au bout de quelques jours. Avez-vous été traitée comme vous le méritez , me dit-il , ma *chere enfant* ? quelqu'un vous a-t-il manqué ? parlez , le châtiment suivra de près la faute... Je ne me plains de personne , *Milord* , lui dis-je , & je me louerai éternellement de vous , si vous voulez rendre à un pere affligé *l'enfant* de son cœur , la consolation de sa vieillesse.

Voilà donc , *ingrate* , répliqua-t-il en me regardant d'un air courroucé , le prix de mes tendres sentimens ; songez que vous êtes en mon pouvoir ; l'amour outragé se change en haine , il ne connaît plus de frein , il ne respecte plus rien ; après l'éclat que j'ai fait , je suis résolu à tout

pour me satisfaire. *Milord* , interrompis - je , la fortune a mis trop d'inégalité entre nous , pour que je puisse jamais être votre femme , mais je perdrai la vie plutôt que d'être votre maîtresse ; l'honneur est mon premier devoir ; je lui sacrifierai jusqu'aux plus cheres inclinations de mon cœur ; pourquoi plonger dans le désespoir un vieillard vénérable qui ne vous a jamais rien fait , pourquoi méditer la ruine , pourquoi vouloir l'opprobre d'une malheureuse fille qui aurait tranquillement coulé ses jours dans le sein de l'innocence , si elle ne vous avait jamais connu , à qui vous ne pouvez reprocher que de la crédulité , & peut-être un peu trop de sensibilité ; je ne devrais pas vous le dire , mais ne vous prévalez pas de cet aveu ; les mouvemens qui ont échappé à mon cœur , ont été involontaires. , j'espère que

le ciel ne m'abandonnera pas , & que je les réprimerai avec son secours ; en tout cas je puis vous assurer qu'ils ne me porteront à aucune démarche contraire à mon devoir. Cruelle , s'écria-t-il ? vous craindriez sans doute de me donner un instant de joie au milieu des troubles qui me dévorent ; laissez-moi penser que je vous suis cher , cette idée me transporte. Oui , *Milord* , lui dis-je , à jamais vous me ferez cher , si vous voulez me rendre la liberté ; je vous aimerai comme une sœur aime son frere bien - aimé , je vous aimerai plus tendrement encore ; j'adresserai les vœux les plus ardens à l'Auteur de nos jours pour votre conservation , pour votre santé , pour votre bonheur , je ne cesserai de vous bénir , je vous regarderai comme le premier des hommes ; est-il digne de vous de creuser un abyme sous les pas de

l'innocence ? est-il de votre générosité de travailler à la perte d'un *enfant* ? faut-il tomber à vos genoux, *Milord*, pour me rendre un bien sur lequel vous n'avez aucun droit, bien précieux à tous les hommes, plus estimé encore dans cette Isle qui semble être l'azile de la liberté ; m'y voilà, *Milord* : mon visage était mouillé de pleurs.

Milord me parut touché ; il me releva avec empressement : Quelle obstination, me dit-il ? pourquoi refuser votre bonheur en faisant le mien ; je vous admire dans le temps que vous portez à mon cœur le coup de la mort. Non, il ne m'est plus possible de vivre sans vous ; tout ce que je peux faire, c'est de me refuser aux vœux de ma famille, en ne me mariant point ; nous passerons ensemble dans le sein des plaisirs la vie la plus douce ; je vous rends maîtresse de mon

bien ; songez à ce que je vous propose , ajouta t-il en se levant pour me quitter ; songez sur-tout que vous êtes en mon pouvoir , que je m'abaisse à prier , lorsque je peux commander , & qu'une passion violente est capable des plus grands excès lorsqu'on l'irrite.

Enfin que vous dirais-je , mon cher pere , pour ne pas abuser de votre patience par un récit trop long ; les discours les plus tendres , les manieres les plus séduisantes , les promesses , les menaces , les larmes du sentiment , les fougues de la passion , tout fut employé par *Milord* pour me séduire ; ce n'était pas lorsqu'il menaçait qu'il était le plus redoutable , j'appréhendais bien plus ses larmes. Vos prieres m'ont obtenu du ciel la force de résister à des combats si rudes , si opiniâtres , qui ont duré si long-tems , & qui humai-

nement parlant étaient au-dessus de mes forces ; quels dangers j'ai courus ! je frémis quand j'y pense.

Milord voyant le peu de succès de ses soins , crut devoir prendre une route opposée à celle qu'il avait suivie jusqu'alors.

On m'enferma dans une espece de prison , un mauvais lit & une chaise en composaient tout l'ameublement ; une vieille femme qui avait l'air d'une mégère , venait me porter à manger deux fois par jour ; elle ne manquait pas de me dire chaque fois d'un ton de voix rauque & dur : Votre folie vous a conduit ici , & vous y mourrez , à moins que vous ne deveniez plus flexible.

Milord venait lui-même quelquefois voir , disait-il , si ce cœur de rocher s'attendrissait ; je ne répondais que par mes larmes ; mon esclavage commençait à me paraître insupportable.

table ; j'appellais souvent la mort à mon secours , je la regardais comme le terme de mes peines. Il me vint à la fin une idée que je saisis heureusement.

La fausseté a toujours été très-éloignée de mon caractère ; je crus cependant que dans une circonstance pareille il m'était permis de dissimuler.

Milord , lui dis-je un jour , pourquoi me traiter avec cette inhumanité ? je ne vous représenterai pas combien elle blesse l'équité naturelle ; je vous demanderai seulement si vous croyez des moyens aussi violens bien propres à gagner le cœur d'une jeune personne qui n'était que trop bien disposée en votre faveur ; puis-je répondre que ma faiblesse ne m'eût pas entraînée bien loin ? mais on ne franchit point aisément à mon âge les barrières de la pudeur ; quel-

ques jours de plus , je n'aurais pas répondu de moi.

Dirait-elle vrai , s'écria *Milord* ? ou n'est-ce qu'un piège adroit qu'elle me tend , & dans lequel elle veut me faire donner ; peut-être aussi est-elle lasse de sa prison ? & ouvre-t-elle les yeux sur les biens infinis dont je veux la combler ? *Miss* , ajouta-t-il en me regardant fixément , si vous étiez sincère , vous me rendriez le plus heureux des hommes ; pourquoi s'obstiner à rendre malheureux l'amant le plus tendre ?

Milord , répondis-je avec le regard & l'accent de la tendresse , donnez-moi le tems de me reconnaître , laissez-moi étouffer les remords naturels à une ame qui quitte le sentier étroit de la vertu dans lequel elle a toujours marché pour entrer dans la carrière du vice , & reposez-vous de votre bonheur sur l'amour.

Milord n'ouvrit les portes de ma prison qu'après m'avoir fait promettre que je lui donnerais une réponse positive au bout de huit jours : je fus remise dans mon ancien appartement ; *Milord* ne me quittait presque pas ; il passait son tems à me faire une peinture vive des plaisirs , des agrémens infinis que nous trouverions dans une tendresse réciproque , dans une vie libre & indépendante. Je paraissais goûter ce qu'il me disait , dans le tems que je ne m'occupais que des moyens de faciliter mon évafion.

Les huit jours étaient prêts d'expirer ; *Milord* me pressait vivement de tenir ma promesse ; nous touchions au jour marqué , je ne voyais de remède à mes maux que la mort , quand le ciel qui veille à la confervation de l'innocence , m'inspira le dessein qui m'a sauvée : j'avais remarqué

que la muraille dont était clos le jardin, n'avait qu'une très-petite élévation à un de ses angles, les pluies en ayant fait ébouler une partie, c'est-là-dessus que je fondai mes espérances. Les croisées de mon appartement donnaient sur ce jardin, elles étaient fort exhaussées; entreprendre de les franchir, était s'exposer à un danger évident; mais que risquais-je? la vie, c'est si peu de choses en comparaison de l'honneur & de la vertu.

Je me retirai de très-bonne-heure, prétextant un grand mal de tête; je ne perdis point de tems; je coupai en bandes les draps de mon lit, & les ayant cousues ensemble, je crus que leur longueur suffirait.

Minuit venait de sonner, tout était calme, tout paraissait goûter les charmes du repos, pas une seule lumière dans toute la façade du châ-

teau. Je fis une courte & fervente prière à celui qui me donnait le courage d'entreprendre une chose si au-dessus de mes forces, je le suppliai de bénir une entreprise formée en faveur de la vertu : & après avoir attaché fortement les draps à ma fenêtre, je me coulai dans le jardin ; je marchai d'un pas léger vers l'angle dont je vous ai parlé : je sautai par dessus sans peine & sans beaucoup de mal à quelques égratignures près.

Me voilà donc, à une heure après minuit, dans un chemin fort étroit, bordé d'arbres. Je marchai avec agilité pendant plus de deux heures ; à l'abri désormais de la crainte, je m'assis au pied d'un gros arbre touffu, tant pour me délasser que pour réfléchir sur ma situation actuelle. Il ne m'était pas encore entré dans l'esprit qu'une fille de quatorze ans, d'une figure passable, seule à pareille heure

dans un grand chemin, courait des risques de toute espèce, dont celui des voleurs était le moindre. L'ame toute entiere à l'action hardie que je venais de faire, je ne voyais que le danger auquel j'étais exposée de la part de *Milord*. Cependant la vivacité qui m'animait, commençant à se rallentir, les sens devenant un peu plus calmes, insensiblement la peur me faisit, la sombre noirceur des objets qui m'environnaient, le bruit intercallant des feuilles que le vent agitait, le silence affreux qui re-gnait autour de moi, & qui n'était troublé par intervalle que par le cri sinistre des hibous, tout contribuait à m'effrayer; je crus entendre parler à quelques pas de moi; je ne me trompais pas : deux soldats faisaient chemin en causant tranquillement; le sujet de leur conversation & encore plus leurs juremens me les firent

reconnaître; pour le coup je me crus perdue : un fossé qui était à mes pieds , me servit d'azile ; je m'y cachai tremblante comme la feuille ; ils ne furent pas plutôt éloignés que je réfolus de quitter le grand chemin, & de me réfugier dans la premiere maison que je trouverais ; il n'est pas possible , me dis-je à moi-même , que ma situation ne touche , n'intéresse les personnes qui l'habiteront ; elles me feront conduire chez ma tante. D'après ce raisonnement qui me tranquillisa un peu , je sortis de ma cache , & je marchai à travers les champs ; arrêtée souvent par de larges & profonds fossés , bordés de haies , mais n'appréhendant pas d'ensanglanter mes mains , mes bras , & de me mettre dans l'eau jusqu'aux genoux pour les franchir. Enfin après demi-heure d'une marche si pénible , j'arrivai à la porte d'une

maison qui avait quelque apparence ; je frappai à coups redoublés , tout dormait ; une femme , réveillée par le bruit que je faisais , mit la tête à la fenêtre , & répondit.

Qui que vous foyez , lui dis-je , Madame , vous ne refuserez pas l'hospitalité à une jeune fille , qui seule , sans appui , sans secours , se trouve dans la campagne pour éviter la violence d'un malheureux , qui , après l'avoir enlevée à ses parens , voulait la sacrifier à sa brutalité.

Cette femme qui était la maîtresse de la maison , parut émue de ce que je lui disais ; elle eut la bonté de venir m'ouvrir elle-même : sa maison n'a rien de magnifique , mais la propreté des meubles les plus simples , la blancheur éclatante des plats-fonds , la fraîcheur des lambris , la distribution commode des appartemens , petits à la vérité , mais où rien ne manque ,

tout y plaît , tout y enchante , tout y offre l'utile sous l'aspect de l'agréable. Les mœurs de celle qui l'habite , sont aussi simples que ses meubles ; c'est toute la franchise , toute la simplicité , toute la cordialité des mœurs anciennes. Si elle ne fait pas définir la vertu , elle fait en revanche , ce qui vaut incomparablement mieux , la pratiquer. Veuve d'un homme de qualité qui a péri dans la dernière guerre , elle s'est retirée dans cette maison ; le domaine qui l'entoure , quoique médiocre , suffit pour sa subsistance ; elle s'est dépouillée de ses biens en faveur d'un fils unique qu'elle vient de marier : une femme de chambre , une fille de cuisine & un vieux concierge composent tout son domestique ; c'est ce dernier qu'elle a chargé de me conduire ici , après m'avoir gardé malgré moi quelques jours pendant lesquels elle a

mis tout en usage pour me faire oublier ma longue & dure captivité.

J'embrassai de nouveau ma *chere enfant* avec des transports inconcevables ; j'admirais comme celui qui se plaît à abaisser l'orgueil , à confondre les desseins de l'homme superbe , donne quand il le veut la force au simple roseau de résister aux coups furieux de l'ouragan qui déracine & enleve les chênes les plus puissans. Quel courage , quelle force , quel chef-d'œuvre de conduite & d'habileté dans un âge si tendre !

Nous passâmes encore quelques jours chez ma sœur qui ne pouvait se rassasier du plaisir de voir ma *chere fille* ; nous reprîmes ensuite le chemin de mon village avec toutes les précautions qu'exige la prudence dans la crainte d'un second enlèvement. J'étais attendu avec impatience , je fus reçu avec transport :

je puis dire que j'étais aimé ; les soins que je me donnais pour concilier , pour prévenir tous les différends , les secours que mon industrie & mes épargnes procuraient à l'indigence , la réputation que m'avaient acquise quelques affaires heureusement terminées , m'avaient gagné tous les cœurs ; ils partagerent tous ma peine , quand ils furent que *Milord* , furieux du peu de succès de ses violences , avait nommé un sujet pour me remplacer : je bénis la main divine qui s'appesantissait sur moi , content d'être pauvre , si l'honneur , si la probité étaient mon partage ; ma fille me reste , m'écriais-je , elle est digne de moi , je suis riche.

Je me rendis cependant à *Londres* pour soutenir le procès que m'avait intenté *Milord* ; je le perdis avec le meilleur droit du monde. Dans une ville aussi corrompue que *Londres* ,

que peut le droit contre la richesse, la naissance & le crédit ? Je fus dépouillé de mon bénéfice, le peu d'argent que j'avais n'avait pas suffi pour la poursuite de cette malheureuse affaire, j'avais été obligé de me défaire de tous mes meubles.

Je me vis bientôt réduit à la plus affreuse indigence ; *Milord* espérait que, vaincu par mes maux, je lui céderais lâchement l'*objet* de son indigne ardeur ; il me fit faire plusieurs propositions que je reçus avec cette noble fierté que donne une conscience irréprochable. Seul, j'aurais supporté courageusement ma situation quelque triste qu'elle fût, mais ma *chère fille* enveloppée dans mon malheur, ma *chère fille* accoutumée à l'aisance d'une vie douce, privée tout d'un coup du pur nécessaire, me perçait l'ame ; elle ne se laissait pourtant pas abattre ; je voyais la vio-

lence qu'elle se faisait pour retenir les larmes toujours prêtes à couler , elle affectait même une contenance tranquille , craignant de redoubler mon affliction ; *aimable enfant* , digne d'un meilleur sort ; son travail suffisait à peine pour nous nourrir : nous nous retirâmes dans cette petite ville.

Ce fut dans ces circonstances accablantes que *Blunk* , à l'instigation de *Milord* , qui avait juré ma perte , fit connaissance avec nous ; il feignit d'entrer dans nos peines , de les partager ; il nous offrit sa bourse en nous assurant que nous lui ferions un très-grand plaisir si nous voulions l'accepter : je refusai d'abord ; mais ma misère augmentant tous les jours , & ses offres me paraissant sincères , je consentis à la fin à prendre trente livres *sterling* pour lesquelles je lui fis mon billet. Je les employai bien vite

à habiller me *chere fille* , & à acheter quelques meubles absolument nécessaires. Jugez de mon étonnement & de ma douleur , lorsque quelque tems après , cet indigne *Blunk* me dit , d'un ton chagrin , qu'il lui était survenu une mauvaise affaire , qu'il avait besoin de son argent , & que je lui ferais plaisir si je pouvais le payer : mais , lui répondis - je , ne m'avez-vous pas comme forcé d'accepter la somme que je vous dois ? ne m'avez-vous pas dit que le payement ne devait pas m'inquiéter ? que vous ne prescriviez aucun tems... Cela est vrai , me dit-il , mais les circonstances ont changé : il me quitta sans ajouter un mot. Je fus arrêté le lendemain , & conduit en prison.

Les propositions que l'on fit à ma fille , & qui furent rejetées avec horreur , ne me laisserent pas lieu de douter que cette scène d'iniquité

n'eût été tramée entre *Milord* & *Blunk*, pour perdre ma *chere* & *aimable enfant*, persuadés que seule, & sans ressource, dénuée de tout, elle ferait obligée de se jeter dans les bras de cet horrible *Milord*. Le ciel a encore permis qu'ils échouassent. Il a donné à ma fille la force de supporter cette terrible épreuve; elle s'est ensevelie avec moi, ne sortant que pour aller vendre ses petits ouvrages, & me procurer par-là quelque adoucissement; j'avais fait peu de tems auparavant connaissance avec la respectable *Miladi*, votre épouse; touchée de l'événement cruel qui me reduisait à une si déplorable extrémité, la bonté de son cœur souffrait de ne pouvoir, disait-elle, que très-peu pour moi : sa situation n'était pas aisée, vous le savez, *Milord*, mais ses visites eussent seules suffi pour adoucir mes peines; sa con-

versation a quelque chose de divin ; peut-être ferez-vous étonné que la *bonne-Dame* qui reçut si bien ma fille, ne m'ait été d'aucun secours ; elle mourut à peu-près dans ce tems-là ; je n'ai jamais douté qu'elle n'eût acquitté ma dette. Ma sœur , loin de pouvoir m'être utile , avait - elle-même besoin d'être secourue. Il fallut donc se résoudre à souffrir ; je ne voyais point de terme à mes maux , ils eussent vraisemblablement duré autant que ma vie , sans vous , *Milord* , sans votre incomparable femme. M. *Brufs* termina ainsi son histoire.

J'étais encore pénétré de ce que je venais d'entendre , lorsque ma femme entra , en tenant par la main la fille de M. *Brufs* , à qui elle avait fait prendre une de ses robes : j'ai vu peu

de figures aussi charmantes que la sienne, sous ce nouvel ajustement.

Bon Dieu ! ma chère, dis-je à *Miladi*, en la faisant asseoir à mes côtés, il faut convenir qu'il y a des monstres qui dégradent bien notre pauvre espèce : quel horrible homme que ce *Milord* ; j'ai oui parler quelquefois de lui, on me l'a dépeint comme un agréable débauché, adonné à ses plaisirs, mais jamais comme un scélérat. Ce qu'il a fait à *M. Brufs*, prouve qu'il en est un ; il se joue de ce qu'il y a de plus sacré parmi les hommes. Honneur, probité, vertu, autant de chimères pour lui ; ses desirs sont ses seules loix. Puissances du ciel ! quelles obligations ne vous ais-je pas pour m'avoir associé à la plus vertueuse des femmes, qui, après m'avoir arraché à la mort, fait encore plus, en ranimant dans mon cœur le goût de la vertu avec lequel

j'étais né , & que les fougueuses passions de la jeunesse avaient presque étouffé.

Si réellement , me dit en souriant , *Miladi* , vous m'avez quelque obligation , vous me témoignerez votre reconnaissance en ne m'en rappelant jamais le souvenir ; nous n'avons rempli que la moitié de nos devoirs en rendant la liberté à *M. Brufs* ; il faut qu'il ait le plaisir de voir sa fille bien établie avec un honnête homme qu'elle aime , & dont elle soit aimée : ce soin me regarde. Vous , mon cher , qui connaissez l'Evêque de *Londres* , qui en êtes même considéré , il faut agir auprès de ce Prélat pour procurer à notre ami un bénéfice qui lui donne les moyens de vivre dans l'indépendance , le premier de tous les biens. *M. Brufs* ne doit pas douter que nous ne soyons aussi honorés que flatés de l'avoir chez nous ; il peut

même s'y regarder comme chez lui ; mais l'idée seule d'être chez les autres , avec quelque agrément que l'on y soit , est toujours affligeante. Respectable *Miladi* , s'écria ce bon-homme pénétré de reconnaissance , laissez - moi vivre & mourir auprès de vous , admirer de près tant de vertus ; je serai trop heureux. Nous ne nous séparerons pas , mon cher M. *Brufs* , lui dit ma femme ; si nous sommes assez heureux pour vous faire obtenir un bénéfice , nous n'en vivrons pas moins ensemble : le tems que vous ne passerez pas ici , nous le passerons chez vous. *Miladi* finissait à peine ces mots , qu'on vint lui dire qu'un inconnu demandait à lui parler ; elle fut absente près d'une heure : nous nous entretenions familièrement , M. *Brufs* & moi , lorsqu'elle rentra , conduite par un jeune homme d'une figure distinguée , quoique son

habit annonçât l'indigence. Avancez, Monsieur, lui dit ma femme, rassurez-vous ; ces Messieurs ont une ame sensible, ils aiment, ils respectent les malheureux : il nous salua d'un air timide. Rassurez-vous donc, reprit *Miladi*, en le faisant asseoir ; mon ami, ajoûta-t-elle, en se tournant vers moi, & en me montrant une bague dont les diamans avaient beaucoup d'éclat, voici ce que Monsieur est venu me proposer d'acheter ; il veut vendre ce bijou quatre guinées ; son embarras, son air confus, la peine qu'il avait à s'exprimer, l'honnêteté & la candeur que la nature a imprimées sur son front, des manieres qui annoncent une éducation & une naissance relevée, ont, je l'avoue, excité ma curiosité ; je lui ai fait quelques questions. Monsieur, fils d'un Baronnet du Duché *Dyork*, qui a perdu son bien par une suite de

malheurs , a actuellement son pere malade , & privé de tout secours dans le hameau voisin ; c'est pour le secourir qu'il s'est déterminé à se défaire de ce bijou qui appartenait à sa mere : ne serait-ce pas le comble de la cruauté , que de profiter de la triste situation d'un infortuné pour le dépouiller , & acheter à vil prix ce qui sans doute a coûté fort cher ; cette idée seule vous fait frémir , je le vois. Monsieur , ajoûta-t-elle , en adressant la parole au jeune homme , reprenez votre bague , voilà dix guinées que je vous prie d'accepter ; vous me les rendrez quand l'état de vos affaires vous le permettra ; je suis assurée de l'approbation de mon mari. La plus vive reconnaissance était peinte sur le visage & dans tous les mouvemens du jeune homme ; il leva les mains & les yeux au ciel , il voulut même

tomber aux genoux de *Miladi* , elle le retint. Allez , partez , Monsieur , lui dit-elle , n'employez pas à me remercier un tems que vous devez tout entier à M. votre pere ; quand sa fanté sera rétablie , je vous invite à venir me voir tous deux ; il balbutia quelque mots , & nous quitta. Quelle femme , encore une fois , ne puis-je m'empêcher de m'écrier , *Milord* ; quelle façon de rendre service ? Il n'est que trop ordinaire de voir le bienfaïcteur faire sentir le poids du bienfait à celui qu'il oblige , le forcer même quelquefois à rougir.

Il me vient une idée , mon cher , me dit la vertueuse *Miladi* ; il faut faire transporter au château cet infortuné *Baronnet* ; il doit manquer de tout dans ce misérable hameau ; voudriez-vous bien vous charger de ce soin , j'aurais dû le dire à son fils ; mais j'avoue que je n'y ai pas pensé ;

mon cher ami , reparez ma faute.
Ma charmante , mon incomparable
moitié , lui dis - je avec transport ,
vous excitez de plus en plus mon
admiration ; demain , mon cher *ange* ,
tu sera fastsfaité ; ce sera par une
bonne action que je commencerai la
journée , & c'est à toi que j'en aurai
l'obligation.





MEMOIRES

DU CHEVALIER

DE KILPAR,

*Traduits ou imités de l'Anglais
de M. FIELDING.*

LIVRE CINQUIEME.

AU soleil levant , je montai dans ma chaise pour me rendre au hameau qu'on m'avait désigné; il était situé à deux heures de marche de notre domicile ; je n'eus pas de peine à trouver la maison , ou plutôt la chaumière où le Chevalier *Fitz-Patrik* (c'est le nom du Baronet) était malade : quelques marches

K vj

qui ressembloient à une échelle plutôt qu'à un escalier, me conduisirent dans une espece de grenier ouvert aux quatre vents ; dans un coin de ce grenier était un mauvais matelas sur lequel était étendu un homme entre deux âges, dont la figure toute changée qu'elle était par la maladie, conservait encore de la dignité & de la noblesse. Un jeune homme qui était assis auprès du malade, & que je reconnus pour son fils, se leva d'un air respectueux dès qu'il me vit. Voilà, mon pere, dit-il, un de nos généreux bien-faïcteurs ; c'est l'heureux & vertueux époux de cette femme *angélique* qui nous a secourus avec tant de générosité. Le malade à ces mots voulut se lever sur son séant ; je l'en empêchai : ne pensez, Monsieur, lui dis-je, qu'à recouvrer la santé ; ce lieu m'y paraît peu propre, acceptez ma maison, vous y ferez mieux &

plus convenablement ; c'est ce qui m'attire ici ; vous trouvez-vous assez fort pour supporter le mouvement de la voiture ?

Mon pere & moi , *Milord* , me répondit le jeune homme , nous sommes sensibles autant que nous le devons à ce que vos procédés ont d'obligeant ; mais il est si faible que je ne crois pas qu'il puisse dans le moment accepter vos offres. On peut aisément arranger cela , Monsieur , lui dis je ; mes gens porteront Monsieur votre pere sur un brancard , & nous monterons tous deux dans ma chaise ; le ciel est serein , le tems doux , ce petit voyage se fera sans le moindre danger pour lui ; l'air pur qu'on respire à la campagne pourra même contribuer à l'égayer , à le dissiper ; en un mot je ne souffrirai pas qu'il reste plus-long tems ici. On me remercia avec les plus grandes effusions de cœur.

Monfieur , *Fitz Patrik* fut transporté fans accident chez moi : le mal après avoir duré quarante jours avec la plus grande violence , commença à fe rallantir. Le vertueux fils ne quitta point le chevet du lit de fon pere pendant tout le tems que dura le danger ; lorsqu'il eût diminué , nous le vîmes plus fouvent ; il nous parut réunir l'esprit le plus éclairé au caractère le plus doux. Je m'apperçus que fon mérite faifait impreflion fur la jeune fille de M. *Brufs* , & je crus voir auffi qu'il la regardait avec plaifir. Cette découverte ne m'allarma pas ; j'en fis part à *Miladi*. Je fais tout , me dit-elle , je lis dans leurs cœurs : ils s'aiment, mon ami , & j'en fuis enchantée : voilà un mari tout trouvé à *Miss Brufs*. Ils feront heureux enfemble , il faut les unir il faut remplir le vœux de la nature , les bons mariages enrichif-

sent l'état... Mais ils n'ont rien, ma chere... Nous y suppléerons, mon ami, & sans y mettre beaucoup du nôtre. Il y a un logement honnête à notre ferme de *Cavendis-Har*; presque tout le terrain qui l'environne est inculte; nous meublerons la maison, M. *Fitz-Patrik* & les nouveaux mariés iront l'habiter; nous leur avancerons l'argent nécessaire pour faire des défrichemens & des plantations à charge d'une légère redevance. Ils vivront avec aisance dans cette douce médiocrité, l'objet des desirs du sage; nous améliorerons notre bien en faisant des heureux; nous aurons arraché aux horreurs de l'indigence des victimes qu'elle s'était choisies, & qui méritent un sort bien différent... Mon cher ami n'approuve-t-il pas cet arrangement? Femme *céleste*, interrompis-je en l'embrassant avec transport, quel exemple tu me

donnes ! Toujours industrieuse lorsqu'il est question de faire le bien , on ne peut rien de mieux imaginé que ce que tu viens de dire ; il faut en parler à M. *Brufs*. Il entra dans le moment. *Miladi* lui communiqua son projet : pour vous , Monsieur , ajouta-t-elle en souriant , vous resterez avec nous , vous ferez notre Aumônier jusqu'à ce qu'on vous ait trouvé une place ; qu'en pensez-vous , M. *Brufs* ? Quand je vous aurais moins d'obligations , *Miladi* , quand je ne devrais pas par reconnaissance adhérer aveuglément à ce que vous me proposez , je me suis promis de ne jamais gêner ma fille dans une chose aussi importante que le mariage : si M. *Fitz-Patrik* lui plaît , comme je n'en doute pas , si son pere veut donner les mains à cette affaire , ce sont des nouveaux remerciemens que je vous dois , c'est un nouveau sujet

d'admiration que vous me fournissez; tout ce qui porte un caractère de grandeur & de noblesse est fait pour votre ame.

Dès que la santé de M. *Fitz-Patrik* fut rétablie, *Miladi* lui proposa le mariage de son fils en lui faisant part de son projet. M. *Fitz-Patrik* la remercia avec les transports de la reconnaissance. Trop heureux, lui dit-il, qu'après l'avoir rendu à la vie, on lui fournît un moyen honnête de subsister sans être à charge à personne. *Miladi* avait fait meubler très-proprement la ferme; elle annonça elle-même aux deux jeunes amans leur bonheur. Leur mariage fut célébré au hameau; ils prirent le jour même possession de leur nouveau domicile. *Miladi* le pourvut abondamment de tout ce qui était nécessaire au défrichement projeté; elle y joignit une provision de grains de toute espece & une somme d'argent.

Elle s'était aussi chargée de tout ce qui regardait leur habillement.

Mais toujours, *Miladi*, allez-vous vous écrier, c'est elle qui fait tout ; *Miord* est plongé dans un sommeil léthargique ; il faut en convenir , cette femme *divine* ne me laissait que la force de l'admirer.

Eh bien, mon ami , me dit-elle , quand tous les embarras de la nôce furent finis , il nous en a coûté peu pour rendre quatre personnes heureuses. Indépendamment de cette satisfaction si douce , de ce plaisir si pur , de ce contentement intérieur qui est la source de la vraie félicité , notre bien se trouvera dans peu considérablement augmenté , & nous sommes assurés d'avoir acquis des vrais amis sur lesquels nous pouvons compter dans l'occasion.

O , mon ami , que les hommes entendent peu leurs vrais intérêts , lorsqu'ils refusent à leurs semblables les

secours que ceux-ci font en droit d'en exiger ! La nature a mis nos plaisirs dans la pratique de nos devoirs , quiconque les cherche ailleurs , court après une chimere.

M. *Brufs* était toujours avec nous , il paraissait aussi content de son sort que nous l'étions nous-mêmes de le posséder ; mais nous désirions de le voir solidement placé : j'avais écrit plusieurs lettres à *Londres* sans succès , je me déterminai enfin à en faire le voyage ; j'avais appris de ma chere *Miladi* à n'épargner ni mon argent , ni mes peines lorsqu'il s'agissait d'être utile. Je vous avouerai pourtant , *Milord* , que je ne m'y déterminai pas sans regret ; il me fallut livrer bien de combats , ma passion pour *Miladi* redoublait à chaque instant , notre séparation ne devait être que de quelques jours , & je ne pouvais y penser sans frémir , je m'étais fait

une si douce habitude de la voir , de l'entendre , de l'admirer ! Les cœurs sensibles ont des plaisirs qui ne sont qu'à eux , mais par combien de peines ils les achètent : tout ce qui est périssable , ne mérite de notre part qu'un attachement modéré ; faire dépendre son repos de ce qui peut nous être enlevé d'un moment à l'autre , c'est pure folie ; il faut en savoir supporter la privation , sinon sans chagrin , d'ailleurs avec fermeté. Quiconque se conduit sur des principes différens , se prépare une source inépuisable de regrets... Je l'ai éprouvé , *Milord*.

Je ne pouvais m'arracher des bras de *Miladi* , nos soupirs & nos pleurs se confondaient : Qu'est-ce que tout ceci , me dit-elle enfin , mon ami , d'où vient n'avons-nous pas plus de fermeté ? nous nous reverrons dans peu de jours ; courage donc , mon cher

ami... Je soupirai, mes pleurs redoublerent ; je la ferrai de nouveau avec les transports de la plus vive douleur, & je partis la mort dans le cœur.

Je ne perdis pas un instant dès que je fus arrivé à *Londres*, je mist tant de chaleur dans mes sollicitations, que j'obtins peu de jours après une Cure de cent livres *sterling* de revenu pour le bon M. *Brufs*. Il est vrai que ce bénéfice exigeait sa résidence à *Londres*; mais *Londres* n'étant éloigné que de deux journées de notre terre, j'espérais que nous serions à portée d'en jouir souvent. Je prenais la plume pour marquer à *Miladi* le succès de mon voyage, on me remet dans le moment une lettre de M. *Brufs*. Le cœur me bat, je frissonne, je l'ouvre en tremblant.

M. *Brufs* me marquait que *Miladi* retenue dans sons lit par une indisposition, ne pouvait m'écrire elle-

même , que je ne m'allarmasse pourtant pas , que les Médecins assuraient que son mal n'aurait point de suite , que *Miladi* souhaitait de me voir , & que je partisse le plutôt qu'il me serait possible.

Que je ne m'allarme pas , m'écriais-je ? Ah ! elle m'est trop chere pour que je sois tranquille ; Dieu , me l'enleverais-tu après me l'avoir donnée ? je la perdrais ! Voilà l'explication de ces cruels mouvemens qui me déchiraient le cœur lorsque j'entrepris ce voyage. Que vais-je devenir ? A l'instant je fais commander des chevaux , je marche nuit & jour. J'arrive le lendemain au soir.

L'affreuse solitude qui regnait dans la cour du Château , m'annonça ce que j'appréhendais ; j'entrai avec un frémissement secret qui me mit dans le cas de m'appuyer contre le mur pour ne pas tomber. Une des filles

de *Miladi* descendait dans le moment; son visage était couvert de larmes. . .

Henriette , lui dis-je ? je suis mort. . .

Miladi. . . Elle vit , *Milord* , elle respire encore , mais elle est très-mal , hâtez-vous de monter , elle ne fait qu'un cri après vous. Je monte avec précipitation, un appartement éclairé par des bougies , des valets tremblans & éplorés , des femmes empressées , une table couverte de tasses , d'écuelles , de fyrops ; un Médecin qui était assis auprès du lit de *Miladi* , le bon Ministre *Bruss* de l'autre côté , le visage caché dans son mouchoir. Quel spectacle ! Je voulais me faire annoncer , dans la crainte que ma vue ne fît une trop forte impression sur *Miladi* ; elle m'avait déjà apperçu. Voilà donc mon bien-aimé, s'écria une voix faible; qu'il s'approche, je le vois, encore une fois, je mourrai contente ; j'en dis trop , mon ami , poursuivit-elle , j'aurais eu

peu de regret à la vie avant de vous connaître ; mais qu'il est dur de se séparer de vous. Je jettai les yeux sur ma chere femme ; c'était la même douceur dans la phisionomie, la même délicatesse dans les traits , ils étaient seulement un peu altérés par l'extrême pâleur de son tein : je me jettai à genoux au bord de son lit , & collant mes levres sur une de ses mains , je restai une espace de tems assez considérable dans cette attitude tendre & douloureuse sans prononcer une parole ; mes soupirs, & mes larmes étaient mon seul langage ; enfin rompant le silence , non , ma chere , m'écriai-je , non , unique objet de toute ma tendresse , vous ne me ferez point ravie. Le ciel aura pitié de ton malheureux amant , il te rendra à mes prieres , il doit un exemple à ce siècle corrompu : l'ornement de la terre n'aurait-il brillé qu'un instant ? Votre
carriere

carrière ne fait que de commencer, vivez pour votre mari, vivez pour les malheureux; non, ma charmante, non, celui dont vous êtes la vive image, ne permettra pas le plus grand des malheurs, vos vertus méritent un autre sort. Mon ami, la providence a ses vûes, dit-elle, c'est à nous de les adorer sans les approfondir. Baisons humblement la main qui s'appesantit sur nous; je sens que mon dernier moment n'est pas éloigné, ce moment si terrible pouvons-nous jamais l'éviter, tôt ou tard il faut aboutir-là, mon ami, j'aurais pû vivre quelques années de plus sans doute, je les aurais peut-être employées à faire le bien, mais Dieu en décide autrement, c'est à moi de me soumettre sans murmure... Qu'il m'en coûte cependant? ... Ah! mon cher *Kilpar*, pourquoi vous ai-je connu?... Ma chère, ma charmante,

ma respectable , ma bien-aimée *Miladi* , ne parlez plus d'une chose qui ne fera pas , & dont la seule idée me met au désespoir. J'allais continuer , mais le Médecin craignit pour la malade les suites d'un entretien déjà trop animé , & qui pouvait achever d'épuiser ses forces ; on m'entraîna dans une chambre voisine. M. *Brufs* qui m'y suivit , m'obligea de prendre un peu de nourriture , c'était la première depuis que j'avais reçu sa lettre.

Rien n'est encore désespéré , me dit-il ; *Miladi* est jeune , d'un bon tempéramment , on revient de plus loin. Il m'apprit alors les circonstances du cruel accident qui avait occasionné sa maladie. Quelques jours après mon départ pour *Londres* , elle allait se coucher ; tout-à-coup une clarté soudaine avait frappé sa vue. Elle s'était mise à la fenêtre , & avait apperçu tout le hameau voisin en feu.

Son empressement à appeller ses gens dans le dessein de les envoyer au secours de ces malheureux , lui avait été funeste ; elle avait glissé , était tombée à la renverse , & si malheureusement , qu'elle avait entièrement perdu connaissance. Les Chirurgiens avaient trouvé deux larges & profondes blessures à la tête ; son état contribuait encore à rendre le danger plus grand. Elle avait fait peu d'heures après une *fausse couche*. La fièvre était survenue avec des redoublemens , & le Médecin , sans en avoir désespéré , craignait beaucoup pour sa vie. Ce qui devait cependant augmenter mon espérance , c'est que depuis quelques jours , elle avait recouvré , avec la connaissance , le libre usage de sa raison , ayant le jugement aussi sain qu'elle l'eût jamais eu ; preuve évidente qu'il n'y avait rien d'offensé dans le cerveau. Faible espoir , triste

consolation , *Milord* : deux blessures à la tête , une fausse couche , la fièvre avec des redoublemens , que de raisons de craindre , que de sujets d'allarmes ! Le Médecin survint. Monsieur , lui dis-je la larme à l'œil , ne me cachez pas l'état de *Miladi*. A ne vous rien déguiser , me répondit-il , *Miladi* est en danger ; mais elle peut en revenir : c'est aujourd'hui le neuvième jour de sa maladie , il y a à craindre jusqu'au dix-septième , après quoi , j'en répons. Ces paroles me rassurèrent ; l'espoir est le dernier sentiment qui s'éteint dans le cœur de l'homme ; je repassai dans la chambre de *Miladi* ; le redoublement tendait à son déclin ; elle était assise sur son lit , enveloppée dans son manteau de nuit.

L'air de langueur qui regnait sur sa physionomie , la rendait encore plus touchante. Dieu ! *Milord* , qu'elle

était belle ! Je ne pus m'empêcher de lui tendre les bras ; elle ouvrit les siens. Je m'y précipitai ; non , mon cher *ange* , non , lui dis-je en l'accablant des plus vives caresses , non , nous ne ferons pas séparés ; le même coup qui finirait tes jours, terminerait les miens. Loin de nous une idée aussi chagrinante , ne pensons qu'à vivre heureux dans le sein de l'amour. On vint encore une fois m'arracher à une situation si délicieuse. Mon ami , me dit cette chère *femme* , nos maux tous grands qu'il sont , ne doivent pas nous faire oublier nos amis ; avez-vous réussi à *Londres* ?

Les tristes objets que j'avais eus devant les yeux depuis mon arrivée , m'avaient fait tout oublier. M. *Bruss* , trop affligé lui-même pour s'occuper de ses affaires , n'avait même pas pensé à me faire la moindre question qui y eût trait. Pardon , Monsieur ,

lui dis-je , de ne vous avoir pas annoncé plutôt une chose qui sans doute vous fera plaisir ; vous êtes nommé à une Cure de cent livres *sterling* de revenu. Que de bienfaits , *Milord* , s'écria M. *Brufs* ; mais dans quelles circonstances ! M. *Brufs* , dit *Miladi* , je me réjouis avec vous de cet heureux événement. Vous souffrez , *Miladi* , répondit M. *Brufs* , nous ne connaissons dans ce moment-ci d'autre sentiment que la tristesse. On cessa de parler , on s'entreprégarda tristement ; chacun rêva de son côté. Cette journée se passa sans accident ; la fièvre redoubla sur le soir mais avec moins de violence ; je voulais passer la nuit auprès de ma chère *malade* , elle exigea que j'allasse prendre du repos ; j'y consentis d'autant plus volontiers que le Médecin m'assura qu'elle était beaucoup mieux. Je ne m'étais pas déshabillé depuis trois

jours ; l'accablement du corps me jetta , malgré l'extrême agitation de mon esprit , dans un sommeil profond qui eût été assez doux sans les horribles images qui s'y mêlerent. Je fais , *Milord* , que vous êtes au-dessus des vaines terreurs de la superstition ; mais soit hazard , soit décret du ciel qui a quelquefois ses vues pour avertir les hommes, on ne peut douter qu'il n'y ait des songes qui s'accomplissent. L'Histoire ancienne & moderne nous en fournit plusieurs exemples : je vis des spectres , des lambaux sanglans de chair humaine , des ossemens confusément épars ça & là , une femme belle comme un Ange tomber tout à coup au milieu de ces restes sanglans de l'humanité. Les graces de sa figure disparaissent , les roses de son tein ont fait place à une pâleur livide ; on l'enveloppe d'un linceul , on l'enferme dans un

cerceuil , on la rend à la terre ; sur son tombeau est écrit : *Qu'est devenue cette beauté céleste qu'on ne pouvait regarder sans admiration , il y a quelques jours ; cet assemblage heureux des plus beaux traits n'est plus qu'une masse informe de chair qui sert à la pâture des plus vils reptiles ; réfléchis-y bien , passant , tu auras bientôt le même sort.*

Je jettai un cri aigu , & je me reveillai en sur-saut , le visage & le corps trempés d'une sueur froide. L'imagination frappée , je me leve , & je cours à la chambre de *Miladi* ; on me dit qu'elle repose , & qu'elle ne s'est pas trouvée si bien depuis le moment de sa chute. Je bannis mes allarmes ; je me recouche : les mêmes songes , de plus singuliers encore viennent m'agiter.

Transporté dans une plaine délicieuse , je rêvais mollement étendu sur un lit de fleurs , étonné de ne pas

voir les moindres traces d'habitation humaine dans un pays que tout concourait à rendre charmant. Je vois tout-à-coup sortir d'un bois d'orangers qui était sur ma gauche , une femme vêtue de blanc. A la légèreté de sa démarche , à la souplesse de ses mouvemens , à la juste proportion de ses traits , à l'élégance de sa taille , on l'eût prise pour une Nymphé de *Diane* ; elle s'avança vers moi , & me tendit la main : Levez-vous , mon ami , me dit-elle , du ton de voix le plus touchant ; nous étions nés l'un pour l'autre , le ciel nous a réunis. A ces mots elle découvrit son visage , qui était couvert d'un voile. Je reconnus Mademoiselle de *Konisberg*. Au reste , poursuivit-elle , ne soyez pas inquiet ; votre femme reçoit actuellement dans le séjour des bienheureux la récompense dûe aux vertus qu'elle a constamment pratiquées

dans cet lieu d'exil. Tâchons de l'imiter, mon ami, nous aurons un jour le même sort. Comme je faisais des efforts pour la suivre, je me reveillai de nouveau, je pris ma robe de chambre, & j'allai chez *Miladi*; je passai le reste de la nuit dans un fauteuil: elle parut fâchée à son réveil de me voir là; le tendre intérêt que je prenais à sa situation, fut mon excuse. Vous jugez, *Milord*, que je n'eus pas beaucoup de peine à obtenir mon pardon. Le Médecin qui ne l'avait pas quittée, la trouva assez bien pour lui donner une potion dont il espérait les meilleurs effets, & qui opéra si bien, que nous nous flattâmes tous d'une prochaine guérison. Le redoublement de la nuit fut très-peu de chose, il diminua encore les jours suivans. La joie se répandit dans toute la maison; nos vassaux, nos voisins vinrent nous féliciter; *Miladi* était

adorée de tout ce qui la connaissait. Le dix-septième jour arriva. J'embrassai avec transport le Médecin. Il n'y a plus de danger, mon cher ami, dis-je, quelles obligations ne vous ai-je pas ! Vous m'avez rendu *Miladi*, je vous dois la vie, tout ce que je possède au monde ne suffirait pas pour m'acquitter. Il est certain, interrompit le Docteur, que je répons d'elle, si elle passe la nuit. Que signifie ce langage, repris-je ? est-ce que *Miladi* n'est pas hors de danger ? tous les accidens ont disparu, la fièvre est considérablement diminuée, tout annonce sa convalescence. Peut-être, me dit-il, le danger n'est pas bien grand ; mais je ne répons absolument d'elle, que lorsqu'elle aura passé minuit. Nous entrâmes en finissant ce petit dialogue dans la chambre de *Miladi* ; elle venait de reposer : le Docteur lui toucha le

pouls, l'examina avec attention, ne trouva rien d'extraordinaire. *M. Fitz-Patrik*, son fils & sa belle-fille entrèrent un moment après; nous nous rengeâmes autour de son lit. *Miladi* fit apporter le thé, & témoigna une légère envie d'en prendre avec nous: le Médecin ne s'y opposa pas. Il m'est doux, dit-elle de voir rassemblé ici ce que j'ai au monde de plus cher; si c'est pour faire nos adieux, c'est une consolation qui adoucira les horreurs de ma mort. Pourquoi affliger vos amis, *Miladi*, lui dit *M. Brufs*? votre santé se rétablit à vue d'œil. Je serais très-fâchée de vous affliger, répondit-elle, mais l'idée de la mort est une pensée sainte, une pensée salutaire, une pensée bien propre à mettre dans nos desirs cette modération qui devrait en être inséparable, & qui n'est pas notre partage, ajouta-t-elle en me jettant un regard

plein de tendresse. Ne devrions-nous pas nous dire de bonne-heure qu'il y a de la folie à s'attacher à des biens fragiles & périssables. Nous sommes pour une nuit dans une mauvaise hôtellerie : le soleil levant doit offrir à nos yeux un vaste & superbe théâtre qui mérite seul notre attention ; nous y verrons un autre ordre de choses, notre sort sera à jamais fixé, heureux pour toujours, si dans ce lieu de passage nous n'avons pas transgressé la Loi divine que le Maître de l'univers a gravée dans nos cœurs ; à jamais malheureux, si nous l'avons violée. L'alternative est terrible , ô Seigneur , que deviendra ce roseau que le moindre vent peut courber , si ton bras puissant ne le soutient ; quelle folie , mes amis , d'idolâtrer ce corps , cette grossière argile qui doit pourrir dans le sein de la terre ; c'est pour satisfaire ses appétits sensuels ,

qu'en perdant la paix du cœur & le repos de l'esprit , qui sont les seules , les vraies richesses , nous nous exposons aux foudres d'un Dieu vengeur : pardon , mes amis , si je vous entretiens des idées qui remplissent mon imagination ; l'*apropos* s'y trouve ; je voudrais d'ailleurs vous familiariser avec l'idée de ma perte , l'événement est encore très - incertain.... Nous l'avions écoutée avec un silence mêlé d'admiration & de respect. Ici nos sanglots & nos larmes l'interrompirent : Mon cher *ange* , lui dis-je en me jettant auprès de son lit ! vous parlez à des hommes qui ont toutes les faiblesses de l'humanité , qui ne peuvent même de loin suivre vos traces ; *ame céleste* , vous regardez d'un œil de pitié , l'amour , la douleur , la tristesse & tous les autres sentimens dont le cœur humain est le jouet ; mais encore une fois , songez

que nous sommes des hommes. Daignez descendre jusqu'à nous , daignez vous proportionner à notre faiblesse, nous ne pouvons sans horreur penser à ce que vous venez de dire , il faut espérer que le ciel ne mettra pas notre courage à une si rude épreuve. Vivre sans toi , mon *amour*, ah ! c'est être mort. un doux souris précéda sa réponse. Nous nous aimons trop , mon doux ami , me dit-elle ; ces liens charmans seront pourtant tôt ou tard rompus. La conversation changea d'objet. *Miladi* dit à chacun de nous les choses les plus obligeantes : vers le midi il lui prit une faiblesse qui dura assez pour nous allarmer. Quand elle fut revenue à elle-même : Mes amis , dit-elle , je me sens très-mal , je n'ai plus que quelques heures à vivre ; ne me déguisez rien , Monsieur , poursuivit-elle en se tournant vers le Médecin qui lui

tenait le bras ; combien cela peut-il encore durer ; au reste , ne craignez pas de m'effrayer : pleine de confiance dans la droiture de mes intentions , dans la simplicité uniforme de ma vie , j'espère que le très-haut ne me jugera pas à la rigueur. Il y a longtemps que je me prépare à ce passage terrible ; & vous savez que les coups prévus de loin , sont moins sensibles.

Le Médecin nous confessa qu'il s'était fait depuis quelques instans une révolution subite qui donnait tout à appréhender. Nous fondions tous en larmes ; seule elle était d'une tranquillité merveilleuse ; son visage rayonnait de cette joie divine qui est l'*avant-goût* des faveurs célestes. Pourquoi vous attrister , mes amis , nous disait-elle ? il faut vouloir ce qu'on ne peut éviter. M'avez-vous crue , immortelle ? nous sommes tous nés pour mourir ; mais je ne mourrai

pas , je vivrai toute entière au fond de vos cœurs ; d'ailleurs , ne ferons-nous pas tous réunis un jour dans le séjour éternel ? cessez d'être rebelles à la volonté du ciel ; cessez de vous affliger , à moins que vous ne vouliez mêler de l'amertume à mes derniers momens. Je me fis une extrême violence pour composer mon visage , j'avais le cœur brisé ; elle me regarda avec un mélange d'attendrissement & de douleur ; mon cher & tendre ami , me dit-elle , voilà un papier cacheté qui contient mes dernières volontés ; trouvez bon que je le remette à M. *Brufs* que j'ai institué mon exécuteur testamentaire. Je vous prie de faire appeler tous mes gens : ils entrèrent , & se mirent à genoux ; elle leur demanda pardon du mauvais exemple qu'elle leur avait donné , des vivacités qui avaient pu lui échapper , leur témoigna ses regrets de n'avoir pas assez

de bien pour leur assurer de quoi vivre honnêtement, les exhorta à craindre Dieu & leur conscience ; crainte salutaire, dit-elle, qui, après nous avoir fait pratiquer nos devoirs dans ce monde, nous rend éternellement heureux dans l'autre ; je m'affaiblis, M. *Brufs*, je vous prie de lire à haute voix les prières des mourans. A ces mots, les sanglots que nous retenions avec peine depuis qu'elle avait commencé de parler, éclaterent avec violence.... Mes amis, prononça-t-elle avec peine, vous m'accablez... M. *Brufs* prit le livre des prières : Grand Dieu ! s'écria-t-il, si pour nous punir tu nous enleves cet *ange*, daigne aumoins nous accorder de vivre & de mourir comme elle... Il commença les prières, & s'arrêtait par intervalle ; la *malade* l'écoutait les mains jointes, les yeux fixés en haut ; elle les détourna

un moment sur moi dans un de ces intervalles. Vous devriez vous retirer, mon ami, me dit-elle, ce spectacle fait une trop forte impression sur vous. Il me fut impossible de proférer une parole, je répondis par un signe de tête; un ruisseau de larmes inondait mon visage. M. *Brufs* recommença trois fois les prières; il achevait à peine la troisième fois le Verset *in manus tuas*, que l'aimable & infortunée *Miladi* fit un soupir qui fut le dernier de sa vie. Elle mourut sans convulsion, sans agonie, son âme s'échappa sans effort de sa prison pour aller se réunir à l'Auteur de son être. On eût dit qu'elle s'était endormie d'un sommeil doux & tranquille.

Nous nous empressâmes tous auprès d'elle; c'en est fait, dit M. *Brufs*, elle est morte, ce monde corrompu n'était pas digne de la posséder; elle jouit actuellement dans

l'autre de la récompense dûe à ses vertus. *Milord*, de la fermeté ; c'est à vous sur-tout à faire voir par une résignation héroïque que vous méritiez une telle femme... J'avais perdu le peu de connaissance qui me restait ; on m'emporta dans un appartement voisin ; je ne revins à moi que pour vomir dans l'accès de ma fureur les plus horribles imprécations contre le ciel : insensé , au lieu d'adorer respectueusement la main divine qui s'appesantissait sur moi. Quand ces premiers transports furent un peu apaisés , je tombai dans un état d'engourdissement qui tenait de l'imbécillité ; je portais mes regards sur tous les objets qui m'environnaient sans en distinguer aucun ; on me parlait ; les sons qui frappaient mon oreille , ne disaient rien à mon esprit. *M. Brufs* se présenta à moi : Monsieur , lui dis-je , *Miladi* & moi nous ne tarderons pas d'aller vous voir à

Londres. Il me regarda avec compassion ; ce regard me rendit à moi-même. Elle est donc morte , cher ami , m'écriai-je , cette *femme céleste* qui faisait toute la douceur de mes jours , à qui je devais l'honneur , la vie , les richesses , & ce qui est préférable à tout cela , la vertu. Son exemple m'animait , ses discours me consolaient , sa douceur m'enchantait : qui me conduira à l'avenir dans le sentier étroit de la vertu ? livré à moi-même , puis-je répondre que mes passions ne m'égareront pas ? Qu'il est à craindre que je ne rentre encore une fois dans le chemin aisé & battu du vice ! C'est ce qui ne sera pas , interrompit M. *Brufs*. Je réponds pour vous , vos principes sont mes garants... M. *Brufs* , repris je , j'ai tout perdu , qu'il me soit encore permis de la revoir cette incomparable *Miladi* ; allons , mon ami , allons la contempler ensemble. M.

Brufs voulut envain s'opposer à ma résolution , je le pris sous les bras , & je l'entraînai. En entrant dans la chambre , je pensai encore retomber dans un profond évanouissement. Soutenu par la douleur , & tremblant comme la feuille , j'arrivai au pied du lit , je fixai avec une morne & douloureuse avidité ce visage dont la mort n'avait pu effacer les graces. Une multitude de sentimens cruels & confus s'éleva dans mon cœur. ô Dieu ! m'écriais-je avec l'accent du désespoir , mon bonheur s'est donc évanoui comme un songe. . . Je ne te posséderai plus , cher & charmant objet... Tu ne tourneras plus sur moi ces yeux pleins d'une langueur touchante qui auraient porté l'amour au sein de l'indifférence ; je n'entendrai plus ta bouche divine exprimer avec délicatesse les plus purs sentimens de ton cœur , ce souris enfantin. . . Cet esprit juste... ce caractère admirable ,

tout est perdu pour moi... Que deviendront tant d'infortunés à qui tu servais de mere... O Dieu ! est-ce ta ressemblante image que tu devais nous ravir presqu'au commencement de sa carrière ? Tu n'as fait que nous la montrer ; & tu laisses prospérer sur la terre le vice & le crime ? Ma chere *Miladi*... tout mon espoir est de te suivre bientôt... En achevant ces mots , je penchai ma tête sur ce visage *bien-aimé*... je collai mes levres sur ces levres autrefois pleines d'une chaleur humide qui exhalait le sentiment , maintenant plus froides que le marbre. Le croiriez-vous , *Milord* ? je trouvais encore des charmes à l'attitude la plus cruelle , attitude si propre à me faire sentir toute l'horreur de ma perte. Je ne pus résister à la fin à la violence des mouvemens qui me déchiraient l'ame. Mes forces m'abandonnerent une seconde fois ; on m'emporta ; la nature épuisée succomba. Je fus attaqué

d'une fièvre terrible , accompagnée des plus fâcheux symptomes. Quel surcroit d'embarras pour le bon M. *Brufs*. Après avoir fait les funeraillies de *Miladi* avec beauconp de simplicité , comme elle l'avait ordonné par son testament , il me donna ses soins avec l'affection d'un pere tendre ; un délire continuel m'ôtait la connaissance de mon état ; il en profita pour me faire prendre les remedes qu'ordonnait le Médecin : si j'avais connu le danger , je n'aurais rien fait pour m'y soustraire ; trop heureux de mettre fin à une vie agitée par tant d'épreuves rudes & douloureuses : telle eût été ma façon de raisonner. Quels principes ! La vie est toujours un bien , de quelques maux qu'elle soit traversée ; c'est d'ailleurs un dépôt dont nous devons un compte exact à celui qui nous l'a confié. Il ne nous appartient pas de prévenir l'instant où l'on nous le demandera.



MEMOIRES

DU CHEVALIER

DE KILPAR,

Traduits ou imités de l'Anglais
de M. FIELDING.

LIVRE SIXIEME.

MA jeunesse & la bonté de mon tempéramment prévalurent après quelques jours de danger. En recouvrant la santé, la raison reprit ses droits. Je me soumis avec résignation aux décrets de la providence; j'allai l'adorer sur le tombeau même qui renfermait les cendres de

I. Part.

M

tout ce qui m'était cher ; j'y puisai une consolation divine qui acheva de me fortifier en m'éclairant. Mais je crus que celle qui avait fait briller tant de vertus dans une si courte vie , méritait qu'on en perpétuat le souvenir. Elle m'avait institué son légataire universel , à la charge de quelques pensions viagères qu'elle laissait à ses gens & à M. *Fitz-Patrik* , & d'un présent qu'elle faisait à M. *Brufs*. Je lui fis élever une mausolée en marbre noir , qui avait la simplicité majestueuse de sa belle ame. On lisait dessus : *Virtus victrix mortis , la vertu triomphe de la mort*. Ce pieux devoir rempli , je partis pour *Londres* , où m'attiraient les nouvelles affaires qui m'étaient survenues , autant que le soin de ma santé. Le Docteur *Brufs* m'y avait précédé ; je le trouvai en possession de son bénéfice. Il exerçait déjà toutes les fonctions de son mi-

nistère ; enchanté de son sort, si le mien ne l'eût inquiété. Je descendis chez lui en arrivant à *Londres* ; le bon-homme m'avait fait préparer un appartement. Vous jugez bien, *Milord*, me dit-il, que vous n'aurez d'autre table que la mienne pendant votre séjour ici ; la frugalité n'en exclut ni la propreté, ni la délicatesse. Je voulus m'en défendre, la cherté des vivres, la modicité de son revenu, rien ne fut oublié ; je m'apperçus que je le mortifiais, je me vis contraint d'accepter ses offres.

Les parens de *Miladi-Kilpar* m'avaient intenté un procès sur sa succession ; ils ne prétendaient rien moins que de faire casser son testament. Je consultai les plus habiles Avocats, leurs décisions me furent favorables. Quoique je fisse moins de cas que jamais des faveurs de la fortune, je crus me devoir à moi-même

de soutenir une cause juste ; je me présentai devant mes Juges avec cette confiance que donne la persuasion intime de la vérité ; j'exposai mes droits avec précision , ne réclamant de leur part que la célérité & la justice ; mais dans ce qui dépend du jugement des hommes , on ne peut se rien promettre , *Milord*. Je perdis mon procès ; je fus dans un instant dépouillé & réduit pour toute ressource à ma Compagnie. Mon bonheur s'était éclipsé comme un songe : le souvenir qui m'en restait , eût suffi pour me tourmenter , si l'étude & les réflexions ne m'eussent consolé. Mon malheur ne me fit pas oublier mes amis *Fitz-Patrik*. J'écrivis en leur faveur au frere de *Miladi*. Il me répondit qu'on ne changerait rien à l'état des choses , que Messieurs *Fitz-Patrik* jouiraient tranquillement toute leur vie de la Ferme dont je les

avais mis en possession , que c'était bien le moins qu'on dût à ma recommandation & aux dernières volontés de *Miladi*.

Cette affaire ainsi terminée , je partis pour mon Régiment , après avoir remercié M. *Brufs*. Ce bon-homme me tint long-tems étroitement embrassé : son visage était mouillé de pleurs ; il admirait , disait-il , mon courage , sans avoir la force de m'imiter ; il ne pouvait concevoir ma tranquillité , après deux événemens terribles dont le moindre eût suffi pour accabler tout autre homme ; il m'offrit mille fois sa maison , sa bourse , son crédit : en un mot tout ce qu'il possédait : pouvais-je prévoir alors que je touchais au moment d'avoir besoin de son secours ?

Je partis , véritablement ému , toutes mes plaies se rouvrirent à quelques lieues de *Londres* ; je des-

cendis de cheval , j'entrai dans la première *auberge* , & m'étant fait donner une chambre , je me prosternai aux pieds de celui qui me mettait à de si rudes épreuves. Je lui demandai la force de les supporter , ou la grace de m'appeller à lui. Tous les liens qui m'attachaient au monde , étaient rompus ; dans de pareilles circonstances , la mort était ce qui pouvait m'arriver de plus heureux ; mais je n'étais pas encore à la fin de mes peines : que de combats à livrer , que de traverses , que d'orages à essuyer avant d'arriver au port !

A peine arrivé à mon Régiment , j'apprens que la paix était conclue avec la France ; qu'il y avait une réforme considérable , & que notre Régiment était compris dans le nombre de ceux qui étaient réformés : ce fut alors que je vis la différence trop réelle qui se trouve entre le

courage d'esprit & la valeur. Tel qui brave la mort , qui marche avec intrépidité à des retranchemens hérissés de canon , n'a pas la force de supporter le moindre revers. Je suis mandé par les principaux Officiers , assemblés chez le Commandant. J'arrive , je les trouve dans un état qui tenait de la démence. L'un pleure , l'autre crie , celui-ci s'arrache les cheveux , celui-là frappe de la tête contre le mur , tous sont consternés ; ils se répandent tous en imprécations. Du plus loin qu'ils me voient , *Nous sommes réformés , mon ami , s'écrient-ils , nous sommes réformés , qu'allons - nous devenir ? C'est un malheur , j'en conviens , leur dis-je ; mais ces marques de désolation & de désespoir ne conviennent pas à votre courage , & ne changent rien à votre situation ; leurs cris redoublerent ; je les quittai.*

En effet , *Milord* , je trouve qu'en pareille occasion , les plaintes sont aussi injustes que peu fondées. Tout citoyen est obligé par devoir de prendre les armes pour la défense de la patrie. L'état à qui il doit tout , veut bien le soudoyer pendant qu'il est armé ; de quel droit prétend-il , lorsque la paix faite , on n'a plus besoin de lui , qu'on continue de le payer ? Il rentre alors dans la classe ordinaire des citoyens : s'il a des revenus , il en jouit tranquillement sous la protection des loix ; s'il n'en a pas , qu'il s'en procure par son travail ; il n'est pas juste que ceux qui travaillent , pourvoient à la subsistance de ceux qui ne font rien.

Ces réflexions se présentèrent avec rapidité à mon esprit , & quoiqu'il y eût peu de mes *camarades* qui perdissent autant que moi à cette réforme , j'ose dire que je fus celui qui

supportai le coup avec le plus de fermeté ; il ne m'échappa pas un murmure , pas une plainte ; peut-être dus je cette fermeté à l'habitude des revers que j'avais contractée depuis quelques tems. Les premiers malheurs épuisent la sensibilité ; on devient indifférent à tout. La fortune ne pouvait m'ôter rien, après m'avoir enlevé *Miladi*.

Il fallait cependant prendre un parti ; ce que m'avaient coûté mes emplois , les folles dépenses que j'avais faites dans le tems de mes extravagances , avaient absorbé mon patrimoine. Me jeter dans le commerce ! .. j'y aurais été assez porté ; vivre dans l'indépendance , s'enrichir en contribuant à rendre l'Etat florissant , autant de choses qui me plaisaient ; mais outre qu'il y faut une certaine intelligence qui ne s'acquiert pas tout d'un coup , je

n'avais pas le moindre fond pour commencer.

Je ne puis m'empêcher de réfléchir avec vous, *Milord*, sur le tort irréparable que les parens font à leurs enfans en les contraignant d'embrasser un état pour lequel ils se sentent de la répugnance. Si on m'avait laissé continuer mes études que je faisais avec le plus grand succès, parvenu à l'âge de raison, j'aurais embrassé quelque'une de ces professions utiles à l'humanité, où l'on gagne honnêtement du bien, au lieu de dépenser le sien. Quand on en a peu, c'est une folie de l'hasarder ; on a beau dire, un homme de condition peut-il être Médecin ? peut-il être Avocat ? Pourquoi non : je ne vois qu'une chose incompatible avec la naissance ; c'est la bassesse, & je ne l'attache qu'au vice. Je passe à un homme de condition riche, de se jeter dans le

Militaire ; l'oisiveté peut absolument lui convenir ; mais celui qui ne l'est pas , qui n'a que très-étroitement le nécessaire , n'en est que plus louable , lorsqu'il vit de son travail pour n'être à charge à personne. La meilleure des meres ne fit pas tous ces raisonnemens ; elle ne voyait alors que le brillant de la carrière dans laquelle elle me faisait entrer ; elle pensait comme la plupart des hommes , qui sacrifient tout à ce brillant ; que de peines elle se fût épargnées , si elle n'eût pas forcé mon inclination : j'aurais été le soutien , j'aurais fait les délices de sa vieillesse , je la remplis d'amertume , j'en fis le tourment , je contribuai peut-être , hélas ! à abrégér ses jours ; sa très-modique pension lui suffisait à peine. Le chagrin de ne pouvoir me secourir , & d'avoir occasionné l'extrémité à laquelle je me trouvais réduit , la jetta

dans une maladie de langueur qui la conduisit au tombeau.

Le bon M. *Bruss*, à la première nouvelle de ce nouveau malheur, m'avait écrit la lettre la plus affectueuse ; il me priait instamment de venir chez lui, & d'y rester jusqu'à ce que je fusse placé. Il était question alors de donner une nouvelle face à l'Infanterie. On levait de nouveaux Régimens ; M. *Bruss* ne doutait pas un moment, qu'après avoir servi avec distinction pendant plus de dix années, je n'obtinsse une Compagnie dans ces nouveaux Corps.

Me voilà donc à *Londres* chez mon bon ami ; allant tous les jours dans les Bureaux présenter des placets, étaler mon indigence & mes services. L'horrible métier, *Milord*, que celui de solliciteur ; courir de porte en porte toute une matinée, arriver en suant & hors d'haleine dans une anticham-

bre , s'y morfondre deux heures , être admis au bout de ce tems-là à l'Audiance d'un homme , qui , fier de sa place , & sentant le besoin que vous avez de lui, vous écrase du poids de son pouvoir , vous paye de défaites , vous fait continuellement des promesses qu'il ne tient jamais , vous renvoie d'un jour à l'autre dans l'espérance de vous rebuter , & y réussit à la fin , après avoir donné la place que vous briguez à votre concurrent , qui n'a souvent d'autre mérite que celui de plaire à force de bassesse; c'est une partie des désagréemens auxquels doit s'attendre tout homme qui va solliciter.

Je rentrai un jour chez M. *Bruss* , désespéré du peu de succès de mes tentatives ; que faire , mon ami , lui dis-je , que devenir ? Il faut mourir ; l'ordre est bien précis : ne puis-je pas

m'appliquer ces deux vers d'un Poëte Français ?

Les hommes tels que moi tombent dans la misere ,

Mais ne dégradent point leur noble caractere.

Non , mon cher ami , répondit M. *Bruss* , il n'y a point de situation , quelque dure qu'elle soit , qui autorise le désespoir. Le dépôt qui vous a été confié est sacré , vous ne pouvez en disposer sans crime : sachez souffrir , les peines seront toujours le partage de l'humanité ; d'ailleurs , tant que je vivrai , le nécessaire ne vous manquera pas. Homme généreux , m'écriais - je avec transport ! comment me donneras-tu ce nécessaire , s'il te manque à toi-même ? Si ton amitié pour moi va jusqu'à te retrancher les douceurs de l'aisance , la mienne ne saurait y consentir ; tu as d'ailleurs une fille qui n'est pas riche. Cette fille est votre sœur , reprit-il , elle

vous doit tout ce qu'elle possède ; & je vous réponds qu'elle sera enchantée que je partage mes revenus avec vous. Non , M. *Brufs* , répliquai-je , non , je ne m'y résoudrai jamais ; je suis jeune , j'ai de la santé , je veux passer dans nos Colonies , j'y ferai le commerce ; rien n'est plus respectable selon moi qu'un Négociant qui a de la probité ; il travaille pour l'Etat en travaillant pour lui ; il vit dans l'indépendance : loin de faire bassement la cour aux Grands , il envoie de son cabinet des ordres aux quatre coins du monde , obéissantes à sa voix , les deux mers lui apportent en tribut toutes les productions de la terre. M. *Brufs* m'écoutait avec beaucoup d'attention. Votre idée est bonne , me dit-il , après quelques momens de silence : au bout du compte , *Milord* , il n'y a de bas que le vice.

La naissance avec la pauvreté est un ridicule de plus ; vous réussirez dans le commerce ; il faut aller aux Indes ; j'ai des amis auprès du Directeur de la Compagnie. Il vous faut une *pacotille* ; c'est un soin dont je me charge volontiers ; mon amitié souffrira de ce départ ; mais la vraie amitié n'envisage que l'intérêt de ceux qu'on aime. J'embrassai, la larme à l'œil, cet homme généreux. Il alla sur le champ chez ses amis ; il leur fit de ma situation une peinture si vive , qu'il les intéressa en ma faveur. Je fus fortement recommandé au Directeur , qui peu de jours après expédia mon passeport pour *Madras*.

Le bon M. *Brufs* me remit une *pacotille* qui valait bien cinq-cent guinées. Une partie de cette somme avait été empruntée ; toutes les bourses étaient ouvertes à un homme
aussi

aussi généralement estimé. Je me recriai, je voulus m'opposer à cet excès de libéralité ; le *bon-homme* le prit sur un ton auquel il fallut céder ; il m'accompagna à *Porst-Mouth* , où je devais m'embarquer sur le *Glocester* , vaisseau de guerre de cinquante pièces de canon : le vent se soutint contraire pendant quelques jours ; je les passai avec le cher M. *Brufs* , qui ne pouvait se déterminer à me quitter ; mais le vent étant devenu favorable , notre Capitaine fit lever l'ancre. Je me rendis à *bord* ; nous ne nous séparâmes pas M. *Brufs* & moi sans répandre bien de larmes. Je ne rougis pas de l'avouer , *Milord* ; la sensibilité fait partie du domaine de la vertu. Les bras tendus au ciel , mon incomparable ami avait les yeux fixés sur le vaisseau qui sillonnait légèrement l'onde , & qui dans quelques minutes

fut hors de la portée de sa vue. Je finis ici la premiere partie de mon Histoire, vous verrez dans la seconde, *Milord*, de événemens qui vous intéresseront peut-être encore davantage.

Fin de la premiere Partie.

ERRATA.

Page 35 , lig. 12. Contribuerai , *lisez* contribuerai.

page 36 , lig. 1. Plongés , *lisez* plongées.

page 56 , lig. 4. Considérable , *lisez* considérable.

page 76 , lig. 7. Dérobé , *lisez* dérobées.

page 84 , ligne 9. L'amour , *lisez* l'amour-propre.

page 86 , ligne 7. Silence , *lisez* licence.

page 94. N'aurais , *lisez* n'aurai.

page 126 , lig. 5. Cet , *lisez* ce.

page 144 , lig. 21. Que ce je , *lisez* que ce que je.

page 180 , lig. 14. Présentais , *lisez* représentais.

page 226 , lig. 6. Sastsfaite , *lisez* satisfaite.

page 233 , lig. 21. Défrichement , *lisez* défrichement.

page 250 , lig. 1. Cet , *lisez* ce.



MÉMOIRES
DU CHEVALIER
DE KILPAR.

2544014316

1117000000

1117000000

MÉMOIRES DU CHEVALIER DE KILPAR,

*Traduits ou imités de l'Anglais
de M. FIELDING.*

Par M. D... M... C... D...

SECONDE PARTIE.

Decet autem viros fortes optima desiderare, sed
ferre quæcunque incidunt.



A P A R I S,

Chez la veuve DUCHESNE, rue S. Jacques,
au Temple du Goût.

M. DCC. LXVIII.

Avec Approbation & Privilege du Roi.

MEMOIRS

OF

THE REVEREND

FATHER

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE

OF THE



MÉMOIRES

DU CHEVALIER

DE KILPAR,

*Traduits ou imités de l'Anglais
de M. FIELDING.*

LIVRE SEPTIEME.

RETIRÉ dans la petite chambre qu'on m'avait donnée, je portai tristement mes regards sur l'élément qui m'environnait ; le vent soufflait par intervalles , au calme succédait l'agitation ; à une mer unie comme une glace , des flots soulevés

II. Partie

A

dont l'écume bouillonnante venait se briser contre le côté du navire : voilà , me dis-je , un tableau bien ressemblant de ma vie passée. Le bonheur & le malheur , les vertus & les vices , l'aisance & la pauvreté s'y sont rapidement succédés : aimant la sagesse , & ne suivant pas ses loix , esclave des passions, que je détestais , il n'y a rien là qui doive me surprendre. Tout cela entre dans la constitution du cœur de l'homme , assemblage merveilleux qui réunit les choses le plus contradictoirement opposées. J'avais fait une provision de livres ; je lus un chapitre du bon *Montaigne* : cette lecture me consola , me fortifia. La perte de mon état , de mon *bien-être* ; la perte bien plus sensible de deux femmes charmantes que j'avais adorées , celle d'un ami tendre , d'un guide éclairé , du plus bienfaisant , du plus vertueux des

DU CHEV. DE KILPAR. 3

hommes , me parurent des choses dures , mais naturelles. Mon cœur était déchiré , & mon esprit convaincu. Rien n'est à nous que nos vertus , seules elles méritent de nous occuper tout entiers : la fortune n'a aucune prise sur elles. Ces diverses réflexions m'occupaient , pendant que notre vaisseau , secondé d'un vent favorable , s'éloignait des côtes d'Angleterre. Nous eûmes bientôt *debouqué* le canal ; & au bout de quelques jours de navigation , nous mouillâmes à l'île de *Madere*. Une courte description de cette île ne me paraît pas déplacée. Elle est située à 32 d. 27' de latitude septentrionale : sa longitude occidentale , à compter de Londres , est entre 18 deg. 30' & 19 d. 30'. Le ciel en est serein , l'air pur ; le terroir produit des vins excellens , que la Providence semble avoir destinés au soulagement des

4 M É M O I R E S

habitans de la zone Torride. On trouve une chaîne de montagnes, en allant de l'est à l'ouest. La côte qui forme une pente douce vers le midi, est cultivée avec soin: l'œil y découvre une quantité prodigieuse de vignobles; au milieu de ces vignobles, s'élèvent de très-jolies maisons de plaisance, qui appartiennent à des négocians. On ne trouve dans l'île qu'une seule ville considérable nommée *Fonzal*: elle est bâtie dans la partie méridionale, au fond d'une large baie; cette baie est le seul endroit où puisse aborder une chaloupe. *Fonzal* est entouré d'un rempart très-élevé, hérissé de canons. A quelque distance du rivage, est un rocher qui s'avance dans la mer, qu'on appelle le *Loo*. Les Portugais y ont construit une forteresse; la mer est couverte de grandes pierres, & vient s'y briser avec impétuosité.

Voilà ce que je remarquai pendant le court séjour que nous fîmes à l'île de *Madere*. Nous remîmes bientôt à la voile ; nous passâmes à la vue des îles *Canaries* , ces îles si célèbres dans l'antiquité , sous le nom des *îles fortunées*. C'est-là , disaient les Anciens , que la terre cultivée produit d'elle-même toutes sortes de fruits. La nature , par-tout ailleurs avare de ses dons , les prodigue dans ces îles : l'huile en tout tems y coule des oliviers ; en tout tems le miel distille du creux des arbres : on y voit des clairs ruisseaux descendre des collines , pour arroser d'agréables plaines ; un doux zéphir , tempérant l'ardeur de l'air , y fait régner un éternel printems. C'est dans ces îles enfin que les Anciens avaient placé les champs élysées , séjour des âmes pures. La vérité , *Milord* , est qu'elles sont fertiles , & que le climat en est

6 M É M O I R E S

doux. Le sol produit du froment , de l'orge , du millet , des vins excellens , des fruits délicieux & du sucre. Les habitans de ces îles sont basannés & braves ; ils professent la Religion Romaine , & vivent sous la domination du Roi d'Espagne. La ville de *Palma* , dans l'île de *Canarie* , est la capitale de toutes ces îles.

Nous cotoyâmes les îles du cap *Verd* ; elles appartiennent au Roi de Portugal : l'air y est chaud & malsain , la terre peu fertile. Le commerce que l'on y fait consiste en sel , en peaux de chèvres , en chevaux , en ambre-gris & en écailles de tortue. Les habitans *catholiques Romains* , & sujets du Roi de Portugal , y sont fort basannés. La langue Portugaise est la seule qu'on y parle. *Ribera-grande* est la capitale de ces îles. Nous vîmes relâcher à l'île de *Sainte-Hélène* dont nous sommes

DU CHEV. DE KILPAR. 7

en possession depuis 1672. Elle a six lieues de tour ; l'air y est sain & tempéré, le terroir très-fertile : les arbres fruitiers portent en même tems & pendant toute l'année, des fleurs, des fruits verts & des fruits mûrs. Après quelques jours de repos, nous continuâmes notre navigation.

Nous arrivâmes enfin au cap de *Bonne-Espérance* : ce cap fameux, découvert à la fin du quatorzième siècle, sous le règne d'*Emanuel*, Roi de Portugal, par *Vasco de Gama*. Le climat en est tempéré; le grand froid s'y fait aussi rarement sentir, que les chaleurs excessives. Les Hollandois qui y habitent, & qui n'ont pas dégénéré de l'industrie naturelle à leur nation, ont rempli le pays qu'ils ont défriché, des productions de plusieurs espèces, qui y réussissent, pour la plûpart, mieux qu'ailleurs.

8 M É M O I R E S

Le terroir étant très-bon par lui-même, & l'égalité des saisons contribuant à l'améliorer, les vivres qu'on y trouve en abondance, les eaux qui y sont admirables, en font un lieu de relâche aussi sûr qu'agréable.

Le tems s'était soutenu beau, depuis notre départ de *Portsmouth*. Nous avons doublé la pointe de l'Afrique; déjà nous avions laissé derrière nous *Madagascar*, nous étions presque à la vue de la côte de *Coromandel*, lorsqu'il s'éleva subitement un vent furieux de nord, qui nous rejetta en pleine mer, malgré tout l'art du Pilote. Nous dérivâmes pendant quinze jours, sans tenir de route certaine: notre vaisseau faisoit eau de toutes parts; nous étions nuit & jour à la pompe: l'officier, le soldat, le passager, le matelot, tout était confondu. Tous travaillaient

sans relâche ; quelques-uns tombaient épuisés de lassitude : on les pouffait avec le pied , & on les voyait expirer , sans leur donner le moindre secours. Dans ces cruelles circonstances l'amour de l'existence étouffe tout autre sentiment ; je vis plus d'une fois , en frémissant , de pareils spectacles. Je pompais de toutes mes forces : si j'avais voulu quitter le travail pour secourir le malheureux qui périssait , on m'en aurait empêché. Dans l'ordre général , le particulier est compté pour rien. Notre Capitaine était auprès de moi , tremblant , éploré , le voile de la mort étendu sur tous ses traits. Il n'y a qu'un miracle , me dit-il , mon cher Chevalier , qui puisse nous tirer d'ici ; si le vent se soutient encore vingt-quatre heures , nous sommes perdus sans ressource.

Quelles pensées m'occupaient dans

cette horrible situation ! il me ferait assez difficile de les rendre , *Milord*. Une vie aussi agitée que la mienne , méritait peu d'être regrettée. J'en voyais arriver le terme , sinon avec indifférence , du moins avec assez de tranquillité. L'adversité écarte d'ordinaire les horreurs qui accompagnent la mort. Une vague furieuse , semblable à une haute montagne , vint fondre sur nous ; nous la regardâmes comme le *coup de grace* : il n'y a peut-être pas , *Milord* , dans le monde entier , des matelots aussi intrépides que les nôtres ; braver les flots & les vents , monter avec célérité au haut des mats , dans le tems qu'on n'est même pas en sûreté sur le pont ; naviguer entre deux eaux , porter toutes les voiles au milieu des plus effroyables tempêtes : tout cela n'est qu'un jeu pour eux ; mais ce qui prouve que cette intré-

pidité n'est qu'un instinct de tempérament qui les porte à mépriser un danger qu'ils ne connaissent point : ils ne sont plus les mêmes hommes, lorsque l'évidence du péril leur fait envisager une mort certaine ; de l'excès de l'audace , ils passent au découragement le plus accablant. L'inaction , les larmes & les cris succèdent au travail de la manoeuvre , aux chansons licentieuses , aux imprécations impies. On peut leur appliquer ce qu'on a dit des Français : *ils sont plus que des hommes dans certaines occasions , & moins que des femmes dans d'autres.*

Cette horrible vague mit le vaisseau sur le côté ; l'eau y entra à grands flots , on abandonne avec précipitation la pompe , on monte sur le pont , la chaloupe est lancée à l'eau , c'est à qui s'y précipitera , les ordres du Capitaine ne sont plus

12. . . M É M O I R E S

écoutés, plusieurs tombent dans la mer & sont engloutis à l'instant. J'avais gagné, comme les autres, le pont; mais voyant la chaloupe surchargée, je ne me pressais pas; je me trouvai seul sur le pont... Hâtez-vous de descendre, me dit le Capitaine, il y aura encore de la place pour vous... La Providence me réservait pour de nouveaux événemens : dans le tems que j'allois m'élancer, un coup de vent brise le cable, & emporte bien loin la chaloupe; & par un hazard singulier, le même coup de vent redresse le vaisseau. Je jette les yeux sur la chaloupe, elle disparaît dans le moment, submergée par une vague, qui en se brisant contre la proue, la remplit d'eau. Hélas ! m'écriais-je, ils sont plus heureux que moi; je ne vivrai quelques instans de plus, que pour mieux sentir toutes les horreurs de la mort : sem-

blable à ces criminels que l'on conduit au supplice , après les avoir rendu témoins de celui de leurs complices ; ils meurent deux fois. Que faire , que devenir ? Seul sur un bâtiment que cinquante hommes eussent à peine pû manoeuvrer , épuisé d'ailleurs par le travail des jours précédens , j'étais absolument hors d'état d'agir. Mon premier mouvement fut de me précipiter dans la mer ; un retour de raison m'arrêta : De quel droit , me dis-je à moi-même , disposerais-je de ma vie ? m'appartient-elle ? attendons que celui qui m'a confié ce dépôt , me le redemande ; je n'aurai vraisemblablement pas long-tems à attendre : il y aurait d'ailleurs plus de lâcheté que de courage , à se donner la mort en pareille circonstance. Je bus deux ou trois verres de *punch* , pour me fortifier ; & m'étant enfermé dans ma cham-

bre , j'attendis avec tranquillité l'événement. La nuit qui suivit cet horrible jour , fut une nuit assez calme pour moi ; je m'étois couché : l'accablement de l'esprit , l'épuisement du corps me jettèrent dans un sommeil profond. Il était grand jour lorsque je me réveillai : je courus promptement sur le tillac ; la tempête était passée , le ciel avait repris sa sérénité , le soleil brillait d'un éclat infini , on ne remarquait pas un nuage dans toute l'étendue de l'hémisphère , à peine un souffle léger soulevoit la surface des eaux ; mais ce qui me surprit le plus agréablement , ce fut la vue de la terre , qui n'était pas éloignée de plus d'un demi-mille.

Je me jettai à genoux dans un transport de reconnoissance , adorant profondément celui dont la main toute-puissante m'avait sauvé d'un si

grand danger, & le remerciant de n'avoir pas permis que je m'abandonnasse au désespoir. Je ne pus m'empêcher de verser quelques larmes sur le sort de mes compagnons de voyage, que le desir de conserver leur vie avait livrés à la mort. Je songeai ensuite aux moyens de gagner la terre : le vaisseau était immobile, ce qui me fit juger qu'il avait donné contre un banc de sable ; circonstance heureuse dans une position aussi cruelle que celle où je me trouvais.

Il m'eût été aisé de faire à la nage le trajet qu'il y avait du vaisseau à la terre ; mais je voulais emporter une infinité de choses, qui pouvaient m'être utiles. Après avoir rêvé quelques instans, je découvris, en me promenant sur le pont, un petit canot qui pouvait contenir trois ou quatre personnes : il était attaché à

la poupe. Par un prodige surprenant , il avait résisté à la tempête , & ne paraissait même pas endommagé. J'y descendis avec beaucoup de difficulté une provision de biscuit , un sac de farine , un sac de bled , un petit tonneau de *punch* , un coffre plein de mes hardes , & un autre plein de livres ; & y ayant pris place , je voguai heureusement vers la terre.

A quelque distance du rivage , je rencontrai une petite baie : j'y entrai avec assez de facilité ; & ayant *amarré* mon canot à un gros arbre , je sautai légèrement à terre. La première chose que je fis , fut de me prosterner pour remercier l'Etre suprême de la grace signalée qu'il m'avait faite. N'appercevant nulle trace d'habitation humaine , je montai ensuite au haut d'un arbre ; je découvris aussi loin que la vue pouvait s'étendre , une plaine couverte de bois ,

bornée par une espece de montagne. Hélas ! m'écriais-je , si , comme il y a toute espérance , ce pays n'est pas habité , que vais-je devenir ? Condamné à passer le reste de ma déplorable vie dans ce désert , sans société , sans secours , la mort n'eût-elle pas été préférable ? Ecartons ce que cette idée a de terrible , repris-je ; ne songeons qu'à tirer parti de notre situation actuelle : ce serait mal répondre aux bienfaits dont Dieu m'a comblé , que de me décourager. Cette dernière réflexion m'inspira une nouvelle ardeur : je mis promptement à terre ma petite cargaison ; & sans perdre un moment , je retournai au vaisseau , j'en tirai mon lit , un coffre rempli de linge , six fusils , un barril de poudre , & un grand quarré de voile propre à me faire une tente : ce second voyage se fit avec autant de bonheur que le

premier. La mer commençait à baisser, j'eus pourtant le tems de faire un troisieme voyage; j'emportai cette fois-ci de la viande salée, quelques volailles en vie, un tonneau de vin, deux brebis & deux moutons, des instrumens de labour destinés pour nos colonies, & un sac de biscuit: ayant débarqué tout cela à bon port, j'amarrai mon canot; le soleil baissait, ma journée avait été assez bien employée, je ne songeai qu'à chercher un lieu commode & sûr, où je pûsse tranquillement & en sûreté passer la nuit. Avec le quarré de voile & quelques branches d'arbre que je coupai, je dressai une tente au-milieu de quatre gros arbres; je l'enfermai d'une espece de circonvallation formée par les coffres. Je plaçai dessous mon lit, mes armes & mes provisions; & m'étant couché, je dormis d'un sommeil profond. Je

fus réveillé le lendemain matin par le bêlement de mes moutons : ces pauvres animaux voulaient boire , je les conduisis à un ruisseau d'eau douce ; & les ayant attachés à un arbre , de maniere qu'ils pussent paître en liberté , je profitai du beaux tems pour retourner au vaisseau. Il était toujours dans la même situation ; j'y fis encore trois voyages ce jour-là : j'en tirai des planches , la caisse des charpentiers qui renfermait des scies , des haches , des marteaux , des ferrailles de toute espece. Je prévoyais que tout cela aurait son utilité. Les jours suivans , jusqu'au quinzieme depuis mon naufrage , furent employés de la même façon. Un heureux succès m'accompagna constamment ; je me vis pourvu de tout ce qui pouvait contribuer à adoucir l'horreur de mon sort. Indépendamment d'une quantité prodigieuse de

linge, j'étais muni de tous les instrumens nécessaires à la boulangerie, jusqu'à un moulin & un four portable. J'avais assez de bled pour me flatter de n'en manquer jamais; la terre me parut grasse & propre à produire.

Quelles actions de graces ne te dois-je pas, ô Providence divine, m'écriais je ! Seul tu m'as choisi, au milieu de mes compagnons de voyage, pour me conserver la vie. A ce premier bienfait, tu en as ajouté un plus grand encore, en me donnant ce qui peut me la rendre douce, agréable même. Tu ne veux pas que je vive au milieu des hommes, je m'y ferois sans doute perdu; tes décrets sont impénétrables, je les adore religieusement, je les respecte & ne les approfondis pas.... J'avais balancé long-tems, *Milord*, à prendre un petit *coffret* qui contenait dix mille

guinées : que faire en effet de cet argent dans un désert ; cependant par réflexion , & dans l'incertitude d'être rendu quelque jour à la société , je m'en faisis.

Comme si les vents n'eussent attendu que le moment où le vaisseau dépouillé de ce qui pourrait me servir , ne serait plus pour moi d'aucune utilité. Il s'éleva le seizième jour , une tourmente qui fracassa le bâtiment ; la mer jetta sur la côte , la plus grande partie des débris , dont je tirai parti.

Occupé jusqu'alors à ôter du navire tout ce qui pouvait me servir , j'avais laissé ma tente dans l'endroit où je l'avais d'abord dressée ; il fut question de me faire un établissement plus solide. A un quart de lieue du rivage , s'élevait en amphithéâtre , une colline arrosée par un ruisseau qui serpentait , en descendant du som-

met. Des bouquets d'arbres plantés çà & là , une grotte spacieuse taillée par les mains de la nature , dans le roc vif , au-milieu de la colline ; la vue de la mer qu'on découvrait dans un éloignement très - considérable , me firent choisir ce lieu pour y fixer ma demeure. J'étais à portée d'apercevoir les navires que le hazard amenerait sur cette côte. Dès que je fus décidé , je me rendis à la grotte , à la clarté d'une bougie ; j'en parcourus tous les détours : vingt personnes auraient pu y loger à l'aise. Pour me garantir de l'humidité , je résolus d'y construire *une hutte*, avec les planches que j'avais tirées du vaisseau ; je mis la main à l'œuvre dans le moment , elle fut achevée dans peu de jours : J'y transportai mon lit , deux chaises , un fauteuil , une table , un trumeau , jusqu'à une tapisserie des *Gobelins* , que j'avais

trouvée dans la chambre du Capitaine. A côté de la principale ouverture par laquelle on entrait dans mon habitation , était une autre petite ouverture , qui avait un pied en tout sens. J'y plaçai un châssis de vitres , ce qui me forma une petite fenêtre ; je fermai l'entrée avec une porte que j'avais enlevée du navire.

Cet ouvrage fait , j'employai quelques jours à transporter mes instrumens , mes provisions , mes livres , mon linge dans mon domicile ; je plaçai tout cela dans l'intérieur de la grotte , derriere ma *hutte* : ayant eu soin de ferrer dans des coffres tout ce que l'humidité aurait pu gâter. Au milieu de mes malheurs , l'idée que je n'éprouverais jamais les horreurs du besoin , ne laissait pas, *Milord* , d'être bien consolante. Selon l'estime que je fis avec la bouffole , l'île où j'avais été jetté est située au

cinquantieme degré de latitude méridionale, & au dix-huitieme de longitude.

Vous voulez, *Milord*, que je raporte les circonstances de la vie que je menais dans ma solitude ; elles pourront ennuyer, mais vous serez fatigé.

Après avoir rempli mon devoir envers le Tout-Puissant, je commençais mon travail. Vous savez que j'ai toujours eu le goût le plus vif pour les hautes sciences : la géométrie, & sur-tout la mécanique m'occupaient une grande partie de la matinée. Cette dernière science, dans ma position actuelle, devenait encore plus intéressante pour moi ; je m'y perfectionnais tous les jours. La théorie me conduisait à la pratique par une route sûre : sur quoi, *Milord*, je remarquai la vérité de ce que j'avais lu dans un Auteur Français, qu'un

Géomètre

Géometre isolé dans un coin de la terre , aurait encore de quoi être vain , tant la Géométrie est satisfaisante par elle-même ; qu'il n'en était pas ainsi du Poète , dont le travail avait pour principal objet la louange. La Géométrie me faisait passer des heures délicieuses ; j'y mêlais l'étude de l'Histoire & de la Philosophie. J'étais pourvu des meilleurs écrivains dans ces deux genres , Platon , Aristote , Cicéron , Sénèque , Pline , parmi les Anciens ; Montaigne , Shakespaer , Pope , le pere Mallebranche , l'immortel Loke , le sublime Montesquieu , le divin Newton , parmi les Modernes , m'attiraient tour-à-tour. Platon m'éclairait , Aristote m'apprenait à raisonner , Cicéron me consolait , Sénèque fortifiait & élevait mon ame , Pline m'égayait , Montaigne me charmait , Shakespaer m'amusait , Pope me disposait à la rési-

gnation ; je m'égarais avec plaisir dans le dédale immense & ténébreux de la Métaphysique , à la suite de Mallebranche ; j'étais précis & profond avec Montesquieu , je puisais dans Newton la vérité , la sagesse , la plus sublime Géométrie & la saine Physique ; dans Loke la justesse. A l'égard des Historiens , je m'étais plus attaché au choix qu'au nombre , Tacite , César , Polibe , le Président de *Thou* , étaient les seuls que je lus.

Venait l'heure où il falloit préparer quelque nourriture , des légumes , des fruits , du laitage , du pain excellent , peu de viande , tout ce qui demandait peu d'apprêt : voilà ce qui la composait. Je mangeais pour vivre à la rigueur du terme ; mon four me donnait tous les jours du pain frais , mes brebis du lait : je leur avais construit avec des branches d'arbres , une

bergerie. Bientôt j'eus des agneaux ; je les laissais paître autour de mon habitation. J'essayai inutilement de faire du beurre , ma tentative pour les fromages fut plus heureuse , j'en fis d'admirables.

J'employais une partie de l'après-midi à me promener , à chasser : l'île abondait en gibier , il était très-délicat , & comparable au meilleur que nous ayons en *Europe*. Je rentrais au soleil couchant ; la lecture m'occupait jusqu'à l'heure de prendre mon repas. J'allais me coucher peu de tems après ; je me donnais quelquefois le plaisir de la pêche dans mon canot , mais j'avais toujours la plus grande attention de ne pas m'écarter. Cette vie uniforme n'était pas sans douceur , *Milord* : j'étais privé des agrémens de la société , il est vrai ; mais je ne voyais ni les vices , ni les crimes des hommes. Je n'avais

pas le plaisir d'embrasser une épouse chérie , de déposer mes peines dans son sein , de voir sa main délicate essuyer mes larmes ; mais je n'avais à redouter ni ses maladies , ni ses caprices , ni ses infidélités , ni sa mort. Je vivais loin du fanatique , qui trouble si souvent la paix de l'homme de bien ; loin de la coquette , qui le ruine & qui le trompe ; loin du faux ami , qui l'abandonne lâchement au moindre revers ; loin du bienfaiteur , qui appésantit la main en même tems qu'il l'ouvre pour répandre des bienfaits ; loin du vil adulateur , loin du parasyte affamé , loin du Grand qui vous écrase du poids de son orgueil. Ces réflexions me consolaient , m'aidaient à supporter ces momens de sécheresse & de langueur , inséparables d'une entière solitude.

Il y avait près de trois mois que j'étais dans ce désert , & je ne m'é-

tais pas encore éloigné de plus d'une demi-lieue de mon habitation.

On découvrait à deux lieues dans la plaine , une espece de montagne , en forme de *pain de sucre* ; d'où j'imaginai que je pourrais parcourir de l'œil toute l'étendue du pays , & m'assurer si , comme je le soupçonnais , j'étais dans une île.

Muni de provisions , armé de mon fusil , je m'y transportai un matin : ce ne fut pas sans peine que j'en gagnai le sommet. Je m'y convainquis lorsque j'y fus parvenu , que j'étais dans une île déserte , couverte d'une quantité prodigieuse de bois , la partie orientale sur-tout , qui était opposée à celle que j'habitais. L'île pouvait avoir trois lieues de l'est à l'ouest , & six du nord au sud. Une chaîne de rochers escarpés bordait l'île du côté oriental ; aux branches des arbres pendaient des fruits d'une beauté

& d'un goût admirables. Nous étions alors dans la plus belle saison de l'année; le ciel était pur, le soleil brillant: le verd des arbres, l'émail des fleurs, les ruisseaux qui tombant par cascade des rochers, arrosaient en serpentant la plaine; le plumage pannaché d'un nombre infini d'oiseaux, dont l'espece m'était entièrement inconnue; tout cela formait un coup d'œil enchanteur. Après avoir admiré pendant quelque tems tant de merveilles, je descendis au pied de la montagne dans un petit bosquet, que l'art n'aurait pas mieux symétrisé: je m'assis au pied d'un arbre, sur un gazon fleuri; l'eau la plus pure & la plus transparente coulait auprès. J'y mis à rafraîchir une bouteille d'excellent vin de Bourgogne; je tirai d'un petit sac un pâté de lièvre, & je fis un repas délicieux. Que manquerait-il à mon bonheur,

m'écriais-je , si la charmante compagne que m'avait donnée le ciel , ne m'eût pas été ravie ; ou , si la divine *Konisberg* vivait encore , que je ferais heureux avec elle dans cette solitude ! Cette idée m'attrista , je sentis couler quelques larmes , & je repris le chemin de ma demeure avec un serrement de cœur inexprimable. Quand j'y fus arrivé , accablé de lassitude , je me jetai dans mon lit : je tombai bientôt dans un sommeil profond. *Mlle de Konisberg* m'apparut en songe : je la vis dans tous ses atours , son village rayonnait d'une joie céleste , un souris fin animait ses traits ; *mon ami* , me dit-elle avec l'accent du sentiment , *prends courage , tu touches au terme de tes peines , nous allons être réunis après tant de traverses*. Dans le transport dont je ne fus pas maître , j'étendis mes bras pour l'embrasser , je ne saisis qu'une ombre :

l'effort que je fis me réveilla ; le jour ne paraissait pas. Je me levai , ne pouvant trouver du repos dans aucune situation. Je pris mon fusil , & sortis de mon habitation. La lune éclairait , je suivis quelque tems le rivage ; je m'enfonçai ensuite dans les terres : les oiseaux , les reptiles , les quadrupèdes , tout dormait encore. Le calme était parfait , l'air à peine agité par le souffle léger du zéphir ; je crus entendre tout-à-coup un soupir suivi de ce peu de mots , *Seigneur , quand finiront mes peines ?* prononcés du ton le plus attendrissant. Que devins-je , *Milord ?* Un tremblement universel me saisit , je pensai tomber de mon haut : rassuré cependant , bientôt après je doublai le pas ; en sortant d'un petit bois où je me trouvais alors , je vis distinctement une femme vêtue de blanc. Elle ne m'eut pas plutôt aperçu , qu'elle se

mit à courir de toutes ses forces : je la suivis ; mais comme ce côté - là était extrêmement *fourré*, qu'elle en connaissait tous les détours , & que le jour ne faisait que de paraître , elle m'échappa.

Après avoir passé quelques heures à la chercher , je repris le chemin de mon domicile , enchanté de cet événement , & me livrant déjà aux plus flatteuses imaginations. . . . C'est une compagne que le ciel m'envoie , m'écriais-je ; tôt ou tard je la trouverai. Quand elle me connaîtra , elle sera touchée de ce que j'ai souffert , elle me consolera , elle partagera mes peines , je partagerai les siennes : sans doute elle est sensible , le son de sa voix l'annonce ; & comment ne le ferait-elle pas ? elle a souffert , & elle est femme. Quoique disent les détracteurs de ce sexe , la sensibilité est son partage , la déli-

catresse de ses organes suffiroit seule pour le prouver.

Je remarquai le chemin que j'avais tenu. L'après-midi fut employé à de nouvelles perquisitions, qui furent tout aussi inutiles. Plusieurs jours se passerent dans la même occupation & avec aussi peu de fruit. Je pris enfin le parti d'écrire un billet, que je clouai à un gros arbre, à l'endroit même où j'avais fait la rencontre. J'y joignis un pain de deux livres, une bouteille d'excellent vin & un poulet rôti. J'étais persuadé que ce présent aurait son prix pour une personne, qui, depuis qu'elle était dans l'île, n'avait sans doute vécu que de fruits & de racines. Voici le contenu du billet.

« Qui que vous soyez, ne vous
» obstinez pas à me fuir. Le ciel, en
» permettant notre rencontre, a ma-
» nifesté bien clairement sa volonté.

» Isolés , séparés du genre humain ,
 » ne nous privons pas de la consola-
 » tion qu'il nous envoie. Je suis un
 » infortuné , que le malheur assiégea
 » dès l'enfance : si j'en crois les ap-
 » parences , vous n'êtes pas heu-
 » reuse ; unissons nos peines , con-
 » fondons nos larmes , nous trou-
 » verons de la douceur à pleurer.
 » Demain , à pareille heure , à pa-
 » reil endroit , j'irai chercher votre
 » réponse ; je souhaite qu'elle soit
 » favorable à nos intérêts mutuels ».

Après avoir mis le panier sous
 l'arbre , je me retirai. Jugez , *Mi-*
lord , de l'impatience avec laquelle
 j'attendis le lendemain. Je volai au
 rendez-vous , tout avait été enlevé ,
 ce qui me parut de bon augure. Je
 m'assis sous un ombrage frais : j'avais
 porté *la Henriade* , ce Poëme divin
 qui réunit la sagesse de *Virgile* à tout

36 M É M O I R E S

le feu d'*Homere*. Je l'ouvris à l'endroit où le Poète , en parlant de l'île de *Jersai* , & du *Vieillard* qui s'y était retiré , dit :

Non loin de ce rivage un bois sombre &
tranquille
Sous des ombrages frais présente un doux
asyle ,
Une grotte est auprès dont la simple struc-
ture
Doit tous ses ornemens aux mains de la na-
ture ,
Un vieillard vénérable avait loin de la cour
Cherché la douce paix dans cet obscur sé-
jour ,
Aux humains inconnus libre d'inquiétude ,
C'est là que de lui-même il faisait son étude ,
C'est là qu'il regrettait ces inutiles jours ,
Plongés dans les plaisirs , perdus dans les
amours ;
Sur l'émail de ces prés au bord de ces fon-
taines ,
Il foulait à ses pieds les passions humaines ;
Tranquille, il attendait qu'au gré de ses sou-
hairs ,

DU CHEV. DE KILPAR. 37

La mort vint à son Dieu le rejoindre à jamais;
Ce Dieu qu'il adorait prit soin de sa vieillesse ,

Il fit dans son désert descendre la sagesse.
Et prodigue envers lui de ses trésors divins ,
Il ouvrit à ses yeux le livre des destins.

L'harmonie mâle & sublime de ces vers me charma, je les répétai plusieurs fois avec enthousiasme ; la situation du *Solitaire de Jersai* , quoique produite par un motif différent , me parut avoir beaucoup de rapport à la mienne ; si comme lui , m'écriai-je , je pouvais avoir la sagesse en partage , j'aurais peu de sujet de regretter ce monde , plus fait pour exciter ma pitié que mon envie ; je trouverais le bonheur dans l'accomplissement de sa volonté ; je me ferais des plaisirs tranquilles à la vérité ; mais exempts de remords , & bien préférables à ces momens d'ivresse que la débauche fait éclore ,

& que suivent le repentir , la maladie , & souvent la mort ; je m'entretenais ainsi moi-même depuis une demi-heure , lorsqu'au travers des branches j'aperçus la personne que j'attendais ; elle avait les mêmes ajustemens ; sa démarche était languissante , sa taille fine & déliée ; un grand voile lui couvrait le visage ; je me levai aussi-tôt , & faisant une profonde inclination , je m'avançai. Dans le moment où je la joignis , elle fit une exclamation passionnée ; il me sembla qu'elle chancelait , elle se-rait effectivement tombée si je ne l'eusse soutenue ; après l'avoir assise le dos appuyé contre un arbre , je levai d'une main tremblante le voile qui la dérobaît à mes yeux , pour lui faire respirer des eaux spiritueuses que j'avais sur moi ; c'est ici, *Milord*, que vous allez être surpris, cette inconnue que je trouve comme par

miracle dans un lieu si désert , le croirez-vous , *Milord* , c'est cette même Mademoiselle de *Konisberg* dont je pleure la mort depuis tant d'années ; un coup-d'œil suffit pour m'en convaincre ; ses traits étaient trop bien gravés au fond de mon cœur pour les méconnaître , l'extrême pâleur n'en avait point altéré la régularité : cette vue pensa m'être funeste , ce ne fut pas sans peine que je revins de mon saisissement ; me mettant aux genoux de la belle *Konisberg* , je couvris , & j'arrosai de mes larmes ses mains que je tenais avec une des miennes , tandis que de l'autre je lui faisais respirer l'eau de mon flacon ; elle revint enfin à elle-même , & ouvrant languissamment ses grands yeux noirs ; *quoi ! me dit-elle , avec l'accent de la tendresse , c'est vous , c'est le Chevalier de Kilpar que je revois , que je retrouve ici : & c'est Mademoi-*

felle de *Konisberg* , interrompis - je ,
qui est rendue à mon amour ; ah !
cher & unique objet de toute ma
tendresse , vous vivez , nous nous
aimons , nous voilà réunis ; tous mes
vœux sont remplis. Cette île est pour
moi le séjour des dieux : que vous
dirai - je , *Milord* ; après le premier
épanchement de nos cœurs , après
ces premiers instans d'ivresse où le
trouble du cœur passe jusqu'à l'ima-
gination , où les soupirs , où les voix
se confondent , où le même senti-
ment qui absorbe toutes les facultés
de l'ame se reproduit de cent façons
différentes , notre conversation de-
vint plus suivie , j'appris de Made-
moiselle de *Konisberg* qu'elle était li-
bre , & que M. *Bossan* son oncle
était dans l'île avec elle depuis quel-
ques années , qu'ils manquaient des
choses les plus nécessaires à la vie ,
& que pour comble de malheur , cet

homme respectable déjà appesanti par l'âge , était tourmenté d'une fièvre cruelle , n'ayant pour toute nourriture que des fruits & des légumes , que le petit rafraîchissement que je lui avais procuré l'avait soulagé , & que cette raison l'avait déterminée à faire connaissance avec moi , étant d'ailleurs décidée à vivre dans la retraite depuis le moment où elle avait eu le malheur de me perdre ; elle remit le détail de ses aventures à un autre jour ; quel plaisir vous allez faire à mon oncle , ajouta-t-elle , vous savez combien il vous aimait ; une rencontre si heureuse & si peu attendue contribuera à le rétablir ; mais ne différons pas davantage à aller le joindre ; il y a déjà quelque tems que je l'ai quitté , il doit être impatient ; elle se leva en finissant ces mots , je lui donnai le bras. A peine eûmes-nous fait cent pas , que je vis

une ouverture pratiquée dans la capacité d'une énorme rocher ; voilà notre domicile , me dit-elle ; des feuilles d'arbre , de grossières couvertures de laine que la mer a jettées sur le rivage , nous servent de lits ; mais laissez-moi vous aller annoncer votre vue , s'il n'y était pas préparé , pourrait être funeste à mon oncle. Mademoiselle de *Konisberg* ne fut pas un quart d'heure absente ; venez , me dit-elle , venez combler de joie notre cher & généreux oncle , il ne fait qu'un cri après vous Je la suivis , j'entrai après elle dans la caverne , à la clarté d'un morceau de bois allumé ; je découvris le bon M. *Bossant* ; l'âge , le méfaise , la maladie l'avaient prodigieusement changé , mais non pas au point d'être méconnaissable ; sa physionomie conservait au milieu de ses souffrances cet air de bonté qui en faisait le ca-

raictère distinctif : dans quel état , dans quels lieux est-ce que je retrouve le plus généreux des hommes , lui dis je ? il me tendit les bras ; je m'y précipitai ; nous nous tîmes long-tems étroitement embrassés sans proférer une parole , les larmes coulaient le long de ses joues ; il prononça enfin d'une voix entrecoupée ce peu de mots : je mourrai content , puisque j'ai encore eu une fois le bonheur de vous voir ; je mourrai tranquille , puisque je laisse ma nièce à un homme vertueux , dont elle est aimée , qu'elle aime , & qui lui aidera à supporter les coups du sort : mon cher M. *Bossant* , interrompis-je , n'empoisonnons pas ces momens pleins de charmes , ne pensez qu'à vivre pour le bonheur de vos enfans , ne pensez qu'à vous rétablir : il faut d'abord quitter cette horrible demeure , nous allons vous conduire,

vosre niée & moi dans mon habitation , où vous ferez incomparablement mieux. Rien ne vous y manquera ; dans mon malheur j'ai bien des graces à rendre à la fortune qui me met à portée de pouvoir quelque chose pour l'homme du monde que j'honore , & que je respecte le plus.

M. *Bossant* me remercia dans les termes les plus affectueux ; la fièvre était sur son déclin , il se leva ; & s'appuyant sur nous deux , il se mit en chemin malgré son extrême faiblesse ; nous gagnâmes en très-peu de tems ma demeure ; il fut enchanté de l'ordre & du goût qui y régnaient. Je mis promptement des draps blancs à mon lit ; le malade s'y coucha , & avoua que c'était avec beaucoup de plaisir ; après avoir été privé pendant si long-tems de cette douceur ; je lui avais aussi donné une chemise , j'étais abondamment pour-

vu de linge ; je dressai un petit lit au pied du sien pour la charmante Mademoiselle de *Konisberg* ; j'avais du bouillon , nous fîmes un excellent potage ; nous soupâmes tous trois avec le contentement que doivent avoir trois personnes qui s'aiment tendrement , & qui se trouvent réunies après avoir été séparées pendant plusieurs années. J'entre dans ce détail , *Milord* , parce qu'il est assez extraordinaire que dans une île déserte , où l'on a été jetté par un naufrage , on ait ses commodités comme dans la ville de l'univers la plus peuplée ; la nuit venue , j'allumai de la bougie , nous causâmes encore quelque tems ensemble : j'allai me coucher dans l'enfoncement de ma caverne , derrière mon magasin général ; j'y avais préparé un lit , je dormis de ce doux sommeil que procure la certitude d'avoir fait le bien

& l'espérance d'un bonheur prochain ; je trouva le lendemain M. *Bosfant* beaucoup mieux ; son aimable nièce à qui j'avais donné du linge , & quelques robes de femme qui s'étaient trouvées par hasard dans le fond d'un coffre , avait relevé ses agrémens naturels par la parure ; nous parcourûmes ensemble les environs de mon habitation ; ils admirèrent son heureuse situation , & le parti que j'en avais tiré ; ils ne pouvaient revenir de leur étonnement en voyant la quantité de choses dont j'étais en possession ; je les conduisis à ma bergerie ; mon troupeau s'était considérablement accru , Mademoiselle de *Kon'sbergen* parut enchantée ; ce soin-là me regarde à l'avenir , dit-elle ; j'ai toujours beaucoup aimé les agneaux ; je trairai le lait de leurs meres ; je n'ai pas oublié la manière dont on fait les *fromages à la crème* ,

vous en mangerez. Charmante fille , lui dis-je , en me saisissant d'une de ses belles mains , tout ce que vous voyez vous appartient : vous pouvez en faire tel usage qu'il vous plaira. Vous êtes ici souveraine , commandez , vous trouverez des sujets obéissans , toujours prêts à voler à vos ordres ; ce transport fit sourire M. *Bossant*. Si ma nièce , interrompit-il , avoit de la disposition à la vanité , vous lui rendriez un fort mauvais service en lui tenant ce langage ; mais je la connois plus sensible que vaine. Notre conversation prit ensuite un tour plus sérieux ; je leur racontai les particularités du naufrage qui m'avait jetté dans cette île ; l'heureux hasard qui m'avait procuré tout ce qu'ils voyaient ; je leur montrai le petit *coffret* où étaient renfermées les dix mille guinées , une seule de vos chemises , un seul

de vos pains est préférable à tout cet argent , me dit M. *Bossant* ; ce qui prouve bien la folie de la plûpart des hommes , qui , à quel prix que ce soit , veulent ramasser de l'or , qui , pour y parvenir , altèrent leur santé , abrègent leurs jours , & ce qu'il y a de pis , commettent souvent les crimes les plus énormes ; cependant , ajouta-t-il , comme dans l'état de société l'homme ne peut se passer de ce dangereux métal , vous avez bien fait de vous saisir de ceci à tout événement : le même hasard qui vous a mis dans cette île pourrait vous en tirer. Nous nous assîmes sur le penchant de la coline , l'amour marqua ma place aux pieds de la charmante *Konisberg* , nous découvririons le vaste océan dont les vagues furieuses , & semblables à des hautes montagnes , dans le moment où elles menaçaient de tout engloutir ,

tir, venaient se briser contre un grain de sable ; M. *Bossant* en prit occasion d'admirer la puissance du Créateur , & cette Providence divine qui veille au maintien de l'univers , & des individus qui le composent ; la conversation nous ramena insensiblement sur nous-mêmes ; on exigea de moi un récit circonstancié de tout ce qui m'était arrivé depuis la prise de Bergopzoom ; la joie , la douleur , l'effroi , la pitié , la consternation , se retraçaient sur leurs visages à mesure que je parlais ; je donnai quelques larmes au souvenir de l'épouse respectable & chérie , à qui j'avais de si fortes obligations ; Mademoiselle de *Konisberg* avait l'ame trop élevée pour être susceptible des petitesse de la jalousie ; elle m'applaudit , elle mêla ses pleurs aux miens ,

elle admira tant de générosité , tant de délicatesse , tant de beauté , tant de malheurs & tant de vertu. Nous rentrâmes chez nous le cœur ferré , mon récit avait renouvelé des idées tristes; Mademoiselle de *Konisberg* voulut absolument préparer le repas ; je me flate que vous ferez contens de la *cuisinière* , dit-elle ; je voulus , inutilement , m'y opposer ; elle mit la main à l'œuvre , avec ces graces qui lui étaient naturelles , & qui annoblissaient dans ses mains les choses les plus viles.

Nous reprîmes notre promenade après le dîner ; elle dura jusqu'au soir ; chacun alors se retira de son côté un livre à la main , jusqu'à l'heure du souper.

Il s'était écoulé quelques jours depuis l'heureuse rencontre que j'avais faite ; la santé de M. *Bossant* se ré-

tabliffoit à vue-d'œil ; je jouiffois du plaisir fi doux d'être tendrement aimé d'une perfonne charmante que j'adorais ; je pouvais la voir à tout moment , l'entretenir de mes fentimens ; la pêche , la chaffe , la lecture & l'amour partageaient mes momens. Nous étions un jour rafemblés dans la petite chambre de *M. Boffant*. Mes enfans , nous dit-il , ma fanté fe rétablit , mais les secouffes qu'elle a effuyées , & mon âge avancé , me font voir la mort dans un avenir très-prochain ; ce fera une grande fatisfaction pour moi en mourant de vous voir mariés ; vous vous aimés ; pourquoi différer de ferrer par de nouveaux liens ceux qui vous uniffent déjà ; l'effence du mariage eft dans la volonté libre des deux parties ; nous n'avons ici ni Temple , ni Miniftre ; donnez-vous mutuelle-

ment votre foi , je ferai le ministre ; le maître de l'univers qui punit le parjure , fera le témoin & le garant de la sainteté de vos sermens ; & si l'occasion s'en présente dans la suite , vous le renouvellerez aux pieds des autels. Je ne répondis à M. *Bossant* , qu'en me jettant à ses genoux , pour le remercier de la faveur insigne qu'il me faisait ; sa nièce dit en rougissant , que la volonté de son oncle serait une loi pour elle. A l'instant même M. *Bossant* prit un livre de prieres ; & nous ayant fait mettre à genoux , il reçut nos sermens ; après nous avoir fait une exhortation pleine de force sur la sainteté de l'engagement que nous allions contracter , il nous donna sa bénédiction ; & nous ayant fait relever , il nous embrassa tendrement. Tous mes vœux sont exaucés , nous dit cet homme de bien ;

le ciel peut à présent disposer de mes jours. (a)

Me voilà donc, *Milord*, l'heureux possesseur de la plus aimable & de la plus vertueuse des femmes. Comment vous peindre les transports de nos deux cœurs, les douces émotions, les tendres épanchemens de nos ames. Chaque heure du jour était marquée par de nouveaux plaisirs ; nous desirions sans inquiétude, nous jouissions sans dégoût ; combien de plaisirs réservés pour les cœurs sensibles qui ne seront jamais connus des autres. La solitude donnait un nouveau degré de chaleur à

(a) Le Traducteur a placé ici, pour la commodité de la narration, le mariage de nos deux Amans, qui ne se fit effectivement, comme cela devait être, qu'après que Mademoiselle de *Konigsberg* eût instruit le Chevalier de tout ce qui lui était arrivé depuis leur séparation : on trouvera ce détail un peu plus bas.

notre amour ; séparés du monde entier , nous étions le monde entier l'un pour l'autre. Le bon M. *Bossant* était enchanté ; il ne desirait que le bonheur de sa nièce & le mien. Il est certain , *Milord* , que ce période de ma vie a été sans contredit le plus heureux ; concevez combien il est agréable de n'être assujetti ni aux devoirs de bienfaisance , ni aux devoirs d'état , de jouir de soi-même à tous les instans du jour ; de n'éprouver dans la solitude aucun des dégoûts , qui d'ordinaire en sont inséparables , de se partager entre l'étude , l'amour & l'amitié. Nos journées étaient remplies ; les soins de la bergerie & du menage regardaient ma femme ; les affaires du dehors , telles que la pêche , la chasse , la coupe du bois , en un mot , tout ce qui demandoit de la force , étoit mon partage.

M. *Bossant* s'étoit réservé le foin du *volallier*. Les *poules* que j'avais tirées du navire , avaient considérablement multiplié : nos *poulardes* valaient les meilleures *poulardes* du *Mans* : nous nous donnions souvent le plaisir d'en manger. Après avoir supputé ce qu'il nous fallait de grain pour une année , nous trouvâmes que nous en étions pourvus pour dix , ce qui nous fit abandonner le dessein de *semer* : ne jugeant pas à propos de nous imposer un surcroit de travail sans doute inutile , n'étant guère possible que dans un espace de tems aussi long , il n'arrivât quelque événement qui nous tirerait de notre désert. Les momens de relâche étaient utilement employés ; nous lisions ensemble quelque bon livre de morale , ou d'histoire ; M. *Bossant* qui avait l'es-

prit cultivé, & qui à une mémoire heureuse, joignait un sens droit, y mêlait des réflexions aussi agréables qu'instructives, qu'il terminait toujours par quelque trait intéressant. Gens du monde que j'enviais peu dans cette délicieuse solitude vos cercles bruyans, vos futiles conversations, qui ne sont qu'un vain bruit de paroles, vos jeux plus funestes encore que l'assoupissement léthargique que vous cherchez à dissiper. Vos repas dont l'habitude émousse le goût, & dont l'appétit, le meilleur des mets, est ordinairement exclu, vos équipages, vos dépenses somptueuses qui vous reprocheraient, si vous aviez de l'ame, la misère de vos semblables; vos manières polies qui cachent souvent la trahison & le parjure; vos protestations auxquelles il ne manque que

la sincérité ; vos amusemens qui traitent l'adultère de badinage ; votre ambition qui ne respecte ni les liens de la parenté , ni ceux de l'amitié , votre bassesse qui vous porte à encenser ceux que vous méprisez ; content de posséder une femme que j'adorais , de vivre avec un ami respectable qui m'instruisait , de travailler pour notre petite communauté , & de donner le reste du tems à l'amour & à l'étude , mes journées , étaient délicieuses.

Il y avait long - tems que *Miladi* m'avait promis un récit détaillé de tout ce qui lui était arrivé depuis notre séparation. Un après - midi d'un très-beau jour de printems , nous allâmes M. *Bossant* , elle & moi , nous promener dans un petit bosquet qui était à peu de distance de notre demeure. Nous nous

affîmes après quelques tours sur un gazon fleuri & ombragé ; je priai ma femme de fatisfaire ma curiosité, elle le fit en ces termes.



¹
MÉMOIRES
DU CHEVALIER
DE KILPAR,

*Traduits ou imités de l'Anglois de
M. FIELDING.*

LIVRE HUITIEME.

Histoire de Mademoiselle de Konisberg.

J'AURAI toute ma vie présent à l'esprit ce jour terrible où les Français se rendirent maîtres de Bergopzoom. Vous vous rappelez sans doute, que malgré mon extrême faiblesse, nous devions partir ce jour-là même pour la Hollande, mon oncle & moi. A peine m'eûtes vous quittée, que j'arrosai mon lit de

larmes ; l'idée de mon départ , ma tendresse pour vous , les dangers auxquels je vous laissais exposé , tout redoublait ma tristesse , & je trouvais de la douceur à pleurer ; la nuit était presque écoulée , lorsqu'enfin accablée de mon mal , épuisée de lassitude , je m'affoupis. Dieu ! quel affreux reveil ! J'en frémis encore quand j'y pense , *Milord*. On frappe à coups redoublés aux portes de mon appartement ; j'entens dans la rue un tumulte épouvantable , causé par un mélange confus de voix menaçantes & plaintives ; ma femme-de-chambre entre toute éplorée ; nous sommes perdues, Mademoiselle, me dit-elle , l'ennemi est dans la place ; elle n'a que le tems de me passer une robe : ma chambre était éclairée par la reverberation de la flamme qui consumait les maisons voisines ; je cours aux croisées, ce

spectacle me fait horreur ; j'appelle à haute voix mon oncle , je veux me cacher dans un cabinet voisin , je veux sortir de la maison , de la ville , je veux m'embarquer , je suis fâchée de ne l'avoir pas fait ; je crains d'avoir trop vécu , je voudrais être morte ; je ne fais ce que je veux , mes projets se détruisent l'un l'autre ; mon cœur , mon esprit volent vers vous , votre nom sort de ma bouche , vous contribuez à augmenter ma frayeur ; j'aurais plus de courage si vos jours n'étoient pas menacés , deux vies à perdre , deux morts à redouter , l'épreuve est trop rude pour moi : à l'instant ma chambre est remplie de gens de guerre ; les uns se jettent sur les meubles , les autres enfoncent les armoires , quelques - uns me jugent une proie digne d'eux ; ce n'est pas de ces regards que dirige l'amour , ou le desir ne paraît que sous le voile

du respect dont le sentiment connaît
seul tout le prix , que me lancent ces
barbares ; de tels regards ne sont pas
faits pour eux ; l'audace effrénée
d'un satyre est retracée dans les leurs.
En vain je leur crie , que voulez-
vous ? mon argent , le voilà ; ma
vie ; ah ! ôtez-la-moi ; mais respec-
tez mon sexe , respectez mes mal-
heurs , je suis mourante d'une mala-
die qui m'a mis au bord du tombeau ;
mes larmes ne les touchent pas plus
que mes cris ; ils me saisissent avec
violence , & m'entraînent , malgré
tous mes efforts : je vois ma femme-
de-chambre mise en pièces par ces
tigres. J'allais être la victime de leur
rage , lorsqu'il survint une nouvelle
troupe de ces forcenés. Ils attaque-
rent avec furie ceux qui m'entraî-
naient ; leur dessein n'était sans dou-
te pas de me délivrer , un motif aussi
infâme que celui de leurs adversaires

les conduisait ; tandis qu'ils se massacraient mutuellement je gagnai la porte de la rue , & je sortis sans trop savoir de quel côté tourner mes pas. J'apperçus , ô spectacle horrible ! mon cher oncle sanglant , percé de coups , respirant à peine ; il me voit ; je l'appelle , il veut venir à moi , on l'emmene , il ne peut que me tendre les bras. Hommes féroces , m'écriai-je , avec toute la véhémence dont j'étais susceptible ! pour toute grace , je vous demande de me laisser mourir avec celui que vous m'enlevez ; les cruels me répondent par un jurament : trois d'entr'eux se détachent, ils m'entourent , je me débats. Ma résistance ne pouvait retarder mon deshonneur que de quelques instans , lorsque le Ciel touché de mes maux, envoya à mon secours un des principaux Officiers de l'armée Française. Le ton d'autorité qu'il

prit en imposa à ces misérables ; j'avais reçu un coup de bayonnette au bras , je perdais beaucoup de sang , & j'étais prête à m'évanouir. Il ordonna à deux de ses gens de me porter dans la maison voisine ; elle avait été pillée , on trouva à peine un matelas : cet Officier , après avoir vu mettre lui-même un appareil à ma blessure , établit un corps-de-garde à la porte de ma chambre , & courut où son devoir l'appellait ; il ne tarda pas à revenir , suivi de deux femmes avec lesquelles il me laissa ; j'avouerai, que malgré le poids énorme des malheurs qui m'accablaient , je fus sensible à cette attention ; je lui témoignai ma reconnaissance ; il me dit de me tranquiliser & me quitta en souriant. Pouvais-je prévoir ce qui m'arriva ? Devais-je me défier d'un homme à qui j'avais de si grandes obligations ? Devais-je supposer le

vice où j'avais trouvé les plus fortes apparences de la vertu ? Comment imaginer qu'un homme bien né voulût perdre une infortunée à qui il devait sa protection ? Le malheureux méditait cependant mon infamie ; mais le Ciel qui veille sur l'innocence , ne permit pas l'exécution de son lâche projet.

Je fus conduite à Anvers avec les deux femmes qu'il avait mises auprès de moi le lendemain de ce jour fatal.

On avait eu soin de me choisir une maison écartée , mais d'un aspect riant & très-bien meublée ; je ne faisais que d'arriver lorsqu'il me prit une faiblesse si grande , qu'on crut que j'allais expirer ; la fièvre se déclara avec des symptômes terribles ; la nature était épuisée , elle n'avait pu résister à des secousses si violentes & si réitérées. Les Médecins désespérèrent d'abord de ma vie ; je fus

pendant quinze jours dans un délire continuel ; votre nom sortait à tout moment de ma bouche. Un jour au sortir d'un redoublement furieux , je crus vous voir au chevet de mon lit , votre tête languissamment penchée , portait sur une de vos mains , vous vous serviez de l'autre pour effuyer les larmes qui coulaient abondamment ; toujours malheureux , vous disais-je , mon cher Chevalier , séparés au moment qui allait combler nos vœux. Ah ! quand serons-nous réunis pour ne nous jamais quitter ? Mais est-ce bien vous que je vois ? Par quel hasard vous trouvez-vous ici ; vous ne me répondiez que par des soupirs , & par des signes que je n'entendais pas ; vous leviez les yeux au Ciel , vous tendiez les bras vers moi ; j'allongeai les miens , ils n'embrassèrent qu'une ombre qui s'évanouit comme la fumée , & me

laisa plongée dans la nuit du désespoir. A l'instant on m'apporta un bouillon. Le même Officier dont j'étais la prisonnière parut ; je le remis parfaitement ; il prit une de mes mains qu'il serra tendrement ; il sortit après m'avoir recommandée à la femme qui me gardait.

Le danger fut extrême encore quelques jours ; mais il diminua insensiblement ; la nature fut la plus forte ; ce fut à mon grand regret , je l'avoue , *Milord* , la vie m'était à charge , je succombais sous le poids de mes malheurs, & je n'y voyais d'autre remède que la mort ; il y avait apparence que vous aviez péri mon oncle & vous , puisque je n'avais point de vos nouvelles. Sans état , sans fortune , ne tenant à rien sur la terre , & nourrissant au fond de mon cœur une passion d'autant plus malheureuse qu'elle était sans

espérance , il était naturel de souhaiter de mourir. Telle est la façon de raisonner des faibles & insensés mortels , leurs lumieres bornées ne s'étendent pas au-delà de l'instant présent. Font-ils une perte ? ont-ils un chagrin ? leur arrive-t-il un accident ? tout est perdu , les voilà tremblans , consternés , ils n'ont d'autre ressource que le désespoir, sans confier qu'une Providence divine dirige tous les événemens de ce vaste univers, que le bien naît souvent du mal, & que quiconque tend au port, ne peut se flatter d'y arriver qu'après avoir essuyé bien des orages ; pouvais-je m'imaginer alors que cette même Providence , après m'avoir rendu un oncle bien-aimé , me conduirait, comme par la main , dans une île déserte , où je trouverais le suprême bonheur.

J'interrompis ici *Miladi* par une

éfusion de cœur que je ne pus modérer. Nous nous embrassâmes tendrement ; quelques larmes , de ces larmes douces qui ne sont connues que des âmes sensibles , coulerent de nos yeux , sans que nous nous contrainssions pour les arrêter. *M. Bossant* y mêla les siennes. Il nous embrassait tour à tour : nos bras formaient une chaîne. Ce premier transport apaisé , *Miladi* reprit la parole en ces termes :

Je ne fus pas long-tems à être informée des desseins de celui dont le sort m'avait rendu la captive. Il entra un jour dans mon appartement. On ne faisait que de me lever ; il s'approche de moi avec cet air empressé & galant , si naturel aux Officiers français : Mademoiselle , me dit-il , vous nous avez fait trembler ; mais nos allarmes sont dissipées , votre santé se rétablit tous les jours ,

vous voilà plus belle que jamais. Il s'assit en finissant ces mots ; & me regardant avec des yeux où sa passion paraissait toute entiere , croyez-vous ajouta-t-il , que j'aie pu voir avec indifférence tant de charmes. . . . Je suis persuadée , Monsieur , lui dis-je , que vous avez pour moi cette compassion généreuse que vous devez à mes malheurs. J'en suis très-reconnaissante ; mettez le comble à vos bienfaits , en me rendant à mon pays & à ma famille : ma santé me permet ce voyage. . . Que je vous laisse partir , interrompit-il ! que je vous quitte ! que je me sépare de vous ! c'est ce qui ne sera jamais ; je n'ai pas prétendu travailler pour les autres , en me donnant tant de peines , en faisant tant de dépense. . . Ah Monsieur , m'écriai-je , la prise de *Berg-op-zoom* a ruiné ma famille ; foyez pourtant assuré que vous ferez payé

de votre *déboursé*, permettez seulement que j'écrive en Hollande. . . . Non, reprit-il, non, cela ne fera pas. Je vous aime, & je passerai ma vie avec vous. . . . Il sortit en finissant ces mots, me laissant tout le tems d'en approfondir le sens : *je vous aime, & je passerai ma vie avec vous.* Paroles cruelles, dis-je en soupirant ! est-ce par la violence qu'on témoigne son amour : il m'aime, & il ne veut pas me laisser partir ; il m'aime, & il me retient prisonnière ; il veut passer sa vie avec moi... Qu'entend-il par-là ? me faire servir à ses plaisirs, me couvrir d'infâmie. Ah ! mille fois plutôt la mort ; aurait-il des vues légitimes ? il n'en est pas capable : j'en juge par le peu d'honnêteté de ses procédés ; son langage n'est pas celui d'un amant respectueux qui veut s'unir à ce qu'il aime. Il me destine la place honora-

ble de sa maîtresse ; quand il penserait d'ailleurs à m'épouser , ce ferait inutilement , après la perte que j'ai faite du seul homme que j'aimais. (Je ne doutais pas un instant que vous n'eussiez péri) ; aucun homme ne me fera rien , mes jours s'écouleront dans la tristesse , & j'attendrai avec impatience le moment qui les terminera. Mes larmes coulerent abondamment : je sentais la nécessité de mettre mon honneur à couvert par un prompt départ , & ce départ me paraissait impossible. Je ne voyais que deux femmes , qui entièrement dévouées à mon ennemi , me gardaient à vue. J'aurais aisément trouvé à *Anvers* des personnes qui , en correspondance avec la Hollande , auraient pû y donner de mes nouvelles. Mais la difficulté était de parvenir jusqu'à elles. J'appréhendais d'ailleurs , avec raison , qu'on ne me laisserait pas long-tems

long-tems dans cette ville. Dans des situations auffi embarrassantes que la mienne , l'esprit accablé n'entrevoit les objets quë confusément , & n'a même pas la force de former un projet. La journée se passa , sans que j'eusse encore rien décidé. Le Marquis de S... (c'est le nom de cet Officier François) ne manqua pas de revenir le lendemain à la charge. Il s'étendit sur les plaisirs de l'amour , sur les agrémens d'un commerce libre : il jouissoit , me dit-il , de cent mille livres de rente , ne dépendant de perlonne. C'était assez pour me faire un fort heureux ; il avoit une très-belle maison de plaifance aux environs de *Paris* , nous y passerions la belle faifon ; & l'hiver dans cette Capitale , où toutes les espèces de plaisirs se rendent des quatre parties du monde ; le bal , l'opéra , la comédie , un équipage somptueux , une

table délicate, des beaux esprits qui auront soin de s'y inviter, qui feront des vers à notre louange. Que nous manquera-t-il, ma charmante? Une seule chose, Monsieur, répondis-je, sans laquelle tout le reste n'est rien, la vertu. J'avais eu bien de la peine à contenir mon indignation; le ton avec lequel je prononçai ces paroles, était rempli de ce sentiment, il perçait malgré moi... Le Marquis s'en aperçut; & me regardant avec un souris malin, j'allais siffler votre mot de *vertu*, me dit-il; j'allais renvoyer la chose au pays *des chymeres*, en convenant avec vous que le mot a encore quelques partisans, sur-tout lorsqu'il sert de masque à l'intérêt. Mais vous voilà montée sur le ton de la rigueur, renvoyons à un autre jour cette petite dissertation. J'ose vous assurer que vous ne tarderez pas à adopter une morale plus douce, plus

proportionnée à la faiblesse humaine. . . . Il me quitta après ces paroles.

Quand je me vis seule , je m'abandonnai aux réflexions les plus accablantes ; je ne voyais dans cet homme qu'un de ces *agréables* sans principes , qui comptent pour rien la réputation & l'honneur d'une femme ; qui contens de posséder la personne , aspirent plus après les faveurs qu'après le cœur qui les donne ; à qui , jusqu'à la violence , tout moyen est bon pour s'en mettre en possession. Bon Dieu ! en quelles mains suis-je tombée , m'écriais - je en sanglottant ! Mes esprits épuisés ne purent résister à la rapidité des mouvemens qui les agitaient ; je succombai , on fut obligé de me porter dans mon lit. Je fus délivrée pendant quelques jours des importunités de ce terrible homme : soit raison , soit affaires , il ne parut pas. J'employai tout ce tems-

là à chercher des moyens de sortir d'esclavage ; mais j'étais si bien gardée , que les diverses tentatives que je fis furent inutiles , & n'aboutirent qu'à hâter mon départ. Mes chagrins n'avoient pas empêché ma santé de se rétablir. Mon tyran (& quel autre nom pourrais-je lui donner ?) informé de tout , vint un matin dans mon appartement , & m'annonça qu'il fallait partir pour sa terre. J'eus recours aux prières , aux larmes : je tombai aux genoux de ce tigre ; rien ne put le toucher , il me releva , en m'assurant qu'il ne m'arriverait rien de désagréable , que je ne tarderais pas à le remercier , & que la résistance serait inutile... Que pouvais-je faire ? Je me laissai conduire au carosse qui nous attendait, j'y montai , suivie de la femme qui devait me servir & me garder : il s'y plaça lui-même après nous , &

nous prîmes le chemin de *Bruxelles*, escortés par quatre de ses gens bien montés & bien armés. Il m'adressa plusieurs fois la parole ; je ne répondis point. *Vous boudez*, me dit-il, *cela ne durera pas, c'est ce qui me console.* Nous arrivâmes à *Bruxelles*, où je fus logée avec la même précaution qu'à *Anvers* ; au moins, Monsieur, lui dis-je, point de violence, ou je ne réponds pas de ma vie. . . . Je ne serai pas obligé d'y avoir recours, ma belle enfant, me répondit-il *en me passant la main sous le menton.* Je le repoussai avec autant de force que d'indignation : il se retira. Nous continuâmes sans accident notre route jusqu'à *Paris*. Nous ne fîmes que traverser cette grande ville. L'essieu du carrosse rompit à *St. Denys* : nous fûmes obligés de nous y arrêter quelques heures.

Le Marquis était sorti pour don-

ner quelques ordres. On m'avait enfermée dans la chambre la plus retirée de l'auberge où nous étions descendus. Nonchalamment étendue dans un fauteuil , occupée de mes malheurs , j'adressais au ciel les prières les plus ferventes , pour qu'il me préservât du péril qui me menaçait. J'entends tout-à-coup des sanglots & des gémissemens à demi étouffés , dans la chambre voisine : les malheurs augmentent la sensibilité si naturelle au cœur humain. Qui est-ce qui est plus sensible qu'un malheureux , aux souffrances de son semblable ? Je me leve avec précipitation , je prête attentivement l'oreille , j'entends distinctement la voix plaintive d'une femme. Ses plaintes n'avaient aucun caractère d'emportement ; elle rejetait sur elle-même , sur sa crédulité , tout ce qu'elle souffrait : les mots de trahison , d'infidélité , de

parjure qui lui échapperent , me firent juger que l'amour causait ses peines , ce qui m'intéressa encore davantage à son sort. Je levai le coin de la tapisserie ; je fus agréablement surpris de trouver une porte de communication , qui céda sans peine à mes efforts. J'apperçois une jeune personne étendue sur un lit de repos : elle paraissait plongée dans la plus profonde douleur ; d'une main elle essuyait avec son mouchoir les larmes qui coulaient de ses yeux , les gestes de l'autre exprimaient tous les mouvemens du désespoir. Elle ne me vit point ; je m'approchai doucement d'elle : bon Dieu , belle enfant , lui dis-je , d'où peut venir cet excès d'accablement ? ayez de la confiance en moi , je pourrai peut-être vous être utile. Ces paroles la rendirent à elle-même ; elle souleva sa tête , & me découvrit un des plus

charmans vilages que j'aye vus de ma vie. . . Que vous avez de la bonté , Madame , me répondit-elle , de vous intéresser à une infortunée , qui n'a pas l'honneur d'être connue de vous. La mort est le seul terme que je voye à mes maux : abandonnée de toute la terre , sans argent , sans secours , couverte d'opprobres , quelle ressource me reste-t-il ? .. Les sanglots qui la suffoquaient , l'empêcherent de continuer. Mais enfin , mon enfant , repris-je , de quelle nature sont vos peines ? regardez - moi comme votre amie . . . Que vous dirai - je , Madame , interrompit la belle affligée ; mes peines prennent leur source dans un cœur trop sensible : on a bien raison de dire que les passions empoisonnent nos jours. Follement éprise d'un jeune homme que je croyais vertueux ; d'imprudence en imprudence , d'entreprise en entre-

prise , il m'a entraînée dans l'abîme ; après m'avoir enlevé mon innocence , il m'a engagée à quitter la maison paternelle. Le malheureux , sans égard à ma jeunesse & à la tendresse extrême que j'avais pour lui , a eu la barbarie de me dépouiller du peu que je possédais , pendant mon sommeil. Il a disparu depuis hier matin , je n'ai pas pris depuis la moindre nourriture , il ne me reste absolument que les vêtemens que j'ai sur moi... Tenez , ma chere enfant , lui dis-je en lui donnant dix guinées , voilà ce que je peux faire pour vous dans ce moment-ci. Vous êtes plus à plaindre qu'à blâmer ; qui est-ce qui n'a pas connu le pouvoir de l'amour ? le scélérat qui vous a séduite , mérite seul l'indignation des honnêtes gens ; son crime ne restera pas impuni , ses remords suffiraient seuls pour vous venger ; tâchez de me voir au châ-

teau de *St. S...* où je vais , & qui n'est éloigné d'ici que de quelques lieues. Mais il faut prendre des précautions : ce château est une prison où l'on me conduit , venez habiter le Bourg qui est attenant , je pourrai trouver le moyen de vous donner de mes nouvelles , & vous pourrez me rendre service... Pendant que je parlais ainsi , la pauvre enfant était à mes genoux , qu'elle pressait de toutes ses forces : je la relevai tendrement , je l'embrassai , je l'exhortai à oublier son scélérat d'amant. Elle voulut balbutier un remerciement : laissons-là toute espece de remerciement , interrompis-je ; faites-vous apporter à dîner , & n'oubliez pas ce que je vous ai dit. Je l'embrassai une seconde fois , & je rentrai dans ma chambre : j'en fermai la porte , & je baissai la tapisserie.

Pourquoi , me direz-vous peut-

être , n'avoir pas profité de cette occasion pour me procurer la liberté ? Le pouvais-je ? Le Marquis de S... était à la porte de l'auberge , ses gens étaient dispersés aux environs de ma chambre , & dans la cuisine , par laquelle il fallait nécessairement passer. Le Marquis entra un instant après... Le carosse est raccommo^dé ; nous partirons quand vous voudrez , me dit-il en me présentant la main.... Je ne lui répondis pas un mot , je descendis , & nous montâmes en carosse. Mous fûmes rendus en moins de deux heures à sa terre.

Si la façade de son château me parut superbe , je fus réellement enchantée de la magnificence de l'intérieur. Tout ce que le luxe a de plus somptueux , était étalé dans les meubles ; l'ordre , l'élégance , la commodité se trouvaient réunis dans la distribution des appartemens. Je fus

conduite à celui qu'on m'avait destiné : il était composé de quatre pièces ; le marbre des cheminées , le cristal des lustres , la fraîcheur des tapisseries , la grandeur & la finesse des glaces , la dorure des lambris formaient un coup d'œil éblouissant ; il faut en convenir. Les croisées étaient ouvertes ; je découvris au loin une plaine immense ; les prairies, les collines , les troupeaux , les bouquets d'arbre plantés de distance en distance , les fontaines , les bleds déjà en maturité , des villes , des hameaux , des bourgs , des maisons de plaisance , des maisons royales , tout cela réuni offrait un spectacle ravissant. Voilà , me dit le Marquis de S. . . l'hermitage que vous embellirez , & où vous me permettrez de venir vous faire quelquefois ma cour... Ah ! Monsieur , lui répondis-je , quel respectable usage vous pourriez faire de vos richesses

ses , au lieu de vous en servir pour tourmenter une infortunée qui ne vous a jamais rien fait ! Est ce pour le malheur de vos semblables que vous êtes riche ? soulagez - les , au lieu de les opprimer ; faites une action louable , qui aura votre approbation & celle des honnêtes gens ; éprouvez combien il est doux de faire le bien ; surmontez l'indigne passion qui vous empêche de suivre les mouvemens de votre cœur , laissez-moi partir , rendez-moi à mes parens.

Séneque ne diroit pas mieux , me répondit le Marquis : je suis fâché pour vous & pour moi , que ces belles maximes débitées par une bouche encore plus belle , ne produisent aucun effet ; mais , à mon âge , d'ordinaire on a sa façon de penser faite. Jamais , non jamais je ne me séparerai de la plus jolie personne du monde : je ferai son bonheur , en

dépit d'elle-même ; vous m'en ferez gré quelque jour. Quel langage , *Milord* , & quel bonheur ! peut-il se trouver avec le vice ce bonheur ? peut il naître du sein de l'infamie ? s'il existe sur la terre , sans doute il marche à la suite de la vertu.

Un morne silence fut ma seule réponse. Le Marquis se leva , & alla donner des ordres dans son château. Je passai dans ma chambre à coucher , le lit en était magnifique : à côté était un cabinet de toilette , où je trouvai en dentelles , linge , robes , tout ce qu'on peut imaginer de plus beau ; les meubles de toilette étaient de vermeil , travaillés dans le dernier goût.

Voilà donc les armes , m'écriais-je , avec lesquelles on combat la sagesse , & avec lesquelles on en triomphe si souvent. Il faut que ce ressort de la vanité soit bien puissant ,

les cœurs les plus vertueux viennent échouer à cet écueil.

J'achevai de visiter mon appartement. Ce qui m'en plut davantage, ce fut une grande armoire remplie de livres : la plupart , il est vrai , étaient des romans ; mais ce genre , tout frivole qu'il est , ne laisse pas d'avoir son bon côté. Il en est peu dont on ne puisse tirer de l'instruction. Il y avait d'ailleurs quelques livres de morale, tels que les *Essais de Montaigne* , les *Maximes de La Rochefoucault* , les *Caractères de La Bruyère* , quelques livres d'Histoire , les *Théâtres de Corneille & de Racine*. Je me promis bien de faire usage de cette ressource , pendant le tems que durerait ma prison.

Le Marquis me fit demander mes ordres pour l'heure de souper : je fis réponse que je n'avais point d'ordre à donner chez les autres ; mais

que je le suppliais de me dispenser de souper ce jour-là , que j'étais très-fatiguée , & que j'avais besoin de repos. Peu de momens après , la fille qu'il avoit attachée à mon service , entra , une écuelle d'or à la main , dans laquelle il y avait un tres-bon *consommé*. Je fus obligée de l'avaller ; je ne me couchai qu'après avoir pris toutes les précautions que la prudence exigeait en pareille circonstance.

Je fus à peine habillée le lendemain , que j'eus la visite du Marquis. Toujours les mêmes propos de sa part ; toujours les mêmes réponses de la mienne... Vous pouvez m'ôter la vie que vous m'avez conservée , Monsieur , lui disais-je ; mais n'attendez pas de moi que je vous sacrifie ce qui m'est infiniment plus cher que la vie... Sentimens héroïques , sentimens romanesques , qui

ne dureront pas toujours , répondait-il. . . Nous dinâmes ensemble ce jour-là : peu de plats , mais fins & délicats firent notre repas. J'eus à essuyer une nouvelle persécution l'après-midi.

Quel plaisir peuvent trouver les hommes à tourmenter une innocente créature , qui n'a que ses larmes pour défense ; à lui témoigner des desirs offensans , à se prévaloir de leurs bienfaits pour la plonger dans l'infamie. Une pareille conduite a quelque chose de bien cruel ; c'est pourtant celle de la plupart de vous, *Milord* , lorsque le hazard fait tomber quelque jeune personne entre vos mains.

Je pensais cependant nuit & jour, aux moyens de sortir du dur esclavage où j'étais. J'avais tout à appréhender d'un homme fougueux , incapable de la moindre modération dans

ses desirs , & qui joignait le pouvoir à la volonté de faire le mal. La voie de la séduction ne lui réussissant pas , ne pouvait-il pas employer celle de la violence : il me répétait souvent cette maxime connue & pratiquée par les gens sans mœurs , *qu'une douce violence plaît aux femmes.*

Je passais une partie des après-midi à la fenêtre , dans l'espérance de voir la jeune personne à qui j'avais rendu service à *St. Denys* ; car de fuir seule , outre les obstacles innombrables que j'aurais à surmonter , étant gardée à vue par mille surveillans , que devenir dans une terre étrangere , sans parens , sans amis , sans connaissances , sans secours , sans argent ? où chercher un asile ? où le trouver ? J'aurais pu , *absolument parlant* , me servir d'une garniture de diamant , que j'avais trouvée sur ma toilette , & dont le Marquis m'avait dit plu-

heurs fois qu'il me faisait présent. Mais je ne voulais point de présens empoisonnés , & je me ferais fait un scrupule d'y toucher. Il me restait une montre d'or à répétition , don chéri de mon oncle bien-aimé. Ce bijou avait échappé à la rapacité du soldat : cette ressource était petite ; mais elle pouvait me donner le tems d'attendre des nouvelles de Hollande. Je me déterminai à l'employer , si j'étais assez heureuse pour retrouver ma jeune personne , & pour échapper à la vigilance de mes *Argus*. Les instances du Marquis devenaient tous les jours plus pressantes ; ma résistance ne servait qu'à l'enflâmer davantage. Si quelquefois , pour aller faire sa cour , il était obligé de s'absenter , des gens affidés se relevaient tour à tour , pour garder la porte de mon appartement. Mes chaînes , pour être d'or , n'en

étaient que plus péciantes ; la lecture était ma seule consolation. On me permettait , il est vrai , de me promener dans un très-beau jardin , sur lequel mon appartement avait vûe. Mais , dans ces promenades même , j'étais toujours accompagnée.

Un jour que le Marquis était absent , j'aperçus de ma fenêtre dans un petit chemin qui touchait les murs du jardin , la jeune fille que j'attendais depuis si long-tems. Jugez , *Milord* , de ma joie : je lui fis un signe de la main ; &c. courant à mon cabinet , je lui écrivis le billet suivant.

« Trouvez-vous à minuit au même
 » endroit : portez avec vous deux
 » échelles. Quand vous serez au haut
 » du mur , vous m'en ferez parvenir
 » une. Faites-vous accompagner , si
 » cela est nécessaire ; mais choisissez
 » une personne sûre. Comptez à ja-

» mais sur ma reconnaissance. Frap-
 » pez trois fois des mains , quand
 » vous ferez arrivée ».

J'attachai ce billet à une boule de marbre qui était sur ma cheminée , & je le jettai. La petite personne le lut , & m'assura par une inclination de tête , qu'elle serait exacte au *rendez-vous*. Elle se retira , dans la crainte d'être apperçue. Je ne pensai plus qu'à faire réussir mon projet. Mon appartement était au troisieme étage. Ce n'était pas tout de descendre dans le jardin , il fallait encore franchir le mur qui le séparait du chemin. La hauteur prodigieuse de mes fenêtres m'effraya d'abord ; mais je me rendis bientôt la maîtresse de ce premier mouvement. Qu'est-ce que je risquais , au bout du compte ? de perdre la vie ; c'était si peu de chose pour moi ; il ne pouvait d'ailleurs m'arriver rien de plus glorieux que de mou-

rir dans de pareilles circonstances. Je n'hésitai plus ; je fis avec mes draps une espece de cable , dont la hauteur égalait à peu près celle de mes croisées. J'empaquetai un habit de femme complet , & une douzaine de chemises , ne voulant emporter que ce qui m'était absolument nécessaire. Je pris le soir un potage ; & ayant prié qu'on me laissât reposer , je m'enfermai duns ma chambre , attendant avec impatience l'heure marquée. Le peu de tems qui me restait , je l'employai à achever mes préparatifs , & à écrire un billet au Marquis. Voici à peu près dans quels termes il était conçu :

« Vos procédés ne me dispensent
» pas de la reconnaissance que je vous
» dois , Monsieur. Vous m'avez sauvé
» la vie & l'honneur , à l'assaut de
» *Berg-opzoom* ; je ne l'oublierai ja-
» mais. Si j'abandonne , en fugitive ,

„ votre château , ne vous en prenez
 „ qu'à vous-même , qui m'avez ôté
 „ une liberté sur laquelle vous n'a-
 „ vez aucun droit. Vous trouverez
 „ tout dans le même état. Dans un
 „ pays étranger , dépouillée de tou-
 „ tes les choses nécessaires à la vie ,
 „ je prévois un avenir très-triste ;
 „ mais je serai à l'abri des persécu-
 „ tions d'un homme injuste & cruel.
 „ Je vous tiendrai compte un jour du
 „ peu que j'emporte „.

Je tirai trois ou quatre copies de
 ce billet , que je dispersai dans les
 lieux les plus apparens de mon appar-
 tement. Minuit sonna enfin. A peine
 le signal convenu fut fait , qu'après
 avoir jetté mon petit paquet , &
 m'être recommandée à l'Auteur de
 toute force , je me laissai couler dans
 le jardin. Je gagnai promptement la
 muraille ; j'y trouvai une échelle ,
 au moyen de laquelle je montai jus-

qu'au haut : je descendis heureusement dans le chemin ; j'avais pris auparavant la précaution de retirer l'échelle.

Quand je me vis en sûreté, j'embrassai mille fois mon *ange tutélaire*. Un *bon homme* qui l'avait accompagnée, remporta les échelles. *Julie*, (c'est le nom de l'aimable fille,) m'offrit son bras. Nous quittâmes le chemin dans lequel nous étions ; & prenant un chemin plus battu, qui était sur notre droite, nous nous éloignâmes avec vitesse, & sans savoir où nous dirignons nos pas.

Il faisait un clair de lune admirable, le ciel était pur, pas un seul nuage qui en altérât la sérénité. Nous marchâmes avec ardeur pendant plus de deux heures, sans faire la moindre rencontre. *Julie* me raconta qu'une fièvre, aiguë causée par le chagrin, l'avait retenue quelques jours

jours à l'hôpital ; que dès que sa fanté le lui avait permis , elle avait volé à la terre du Marquis ; qu'il n'y avait que deux jours qu'elle y était , lorsque j'avais été assez heureuse pour la découvrir de mes fenêtres ; que le *bon homme* qui l'avait secondée dans son entreprise était un *cabaretier* du village , que l'honneur & la piété avaient déterminé ; qu'il avait fallu les plus vives instances pour le faire consentir à accepter un demi-louis qui lui restait.

J'embrassai de nouveau l'aimable *Julie* , en lui protestant qu'elle serait toujours la meilleure de mes amies , & que si jamais la fortune se réconciliait avec moi , elle partagerait tout ce que j'aurais.

Nous nous entretenions ainsi tranquillement , sans même penser qu'à pareille heure , deux jeunes filles , seules dans un grand chemin , étaient

exposées à des dangers de toute espèce.

Nous avions fait à peu près une lieue & demie , lorsque nous nous trouvâmes à l'entrée d'un bois. Nous hésitâmes quelque tems sur le parti que nous avions à prendre. La lune venait de se coucher ; les ténèbres épaisses dont nous étions environnées , & qui redoubleraient , sans doute , dans l'épaisseur du bois ; les cris des loups & autres animaux carnassiers , les voleurs , tout contribuait à nous effrayer. Il fallait cependant se résoudre : nous n'étions pas encore assez éloignées de la terre du Marquis , pour n'avoir rien à appréhender de sa part ; d'ailleurs aucune maison , aucun asile ne s'offrait à nous. Nous poursuivîmes notre chemin ; résolues de nous arrêter à la première maison d'apparence que nous rencontrerions , & d'y deman-

der l'hospitalité. Bientôt nous nous trouvâmes engagées dans une immense forêt : nous nous soutenions l'une l'autre , tournant la tête à chaque pas , & tremblantes comme la feuille que fait vaciller le vent. L'imagination frappée nous représentait dans chaque tronc d'arbre un voleur.

Après une demi-heure de marche , dans des appréhensions continuelles , nous entendîmes distinctement la voix plaintive d'un homme qui implorait le secours du ciel. En même tems , le cliquetis redoublé de plusieurs épées nous fit juger que c'était un infortuné que ses semblables égorgeaient. Cette scene sanglante se passait à quatre pas de nous. Nous nous jettâmes , demi-mortes de frayeur , dans un fossé profond , qui était sur notre droite , nous tenant étroitement embrassées , la tête enveloppée

dans nos robes. Les assassins passèrent auprès de nous. Comment la nature soulevée ne refuse-t-elle pas son ministère au scélerat qui vient de commettre un si grand crime ? Comment , en horreur , en exécration à lui-même , ne se précipite-t-il pas dans le premier abîme ? Les malheureux joignant l'outrage à l'assassinat , disaient en riant : *Oh ! il est bien. Oh ! il n'en reviendra pas. Oh ! il ne déposera pas contre nous. Mais le coup de filet n'est pas mauvais. Cinquante louis sont mieux dans nos poches , que dans celles de ce manant ; hâtons-nous de regagner St. Denys.*

Jugez de nos tranfes , *Milord* , pendant ce dialogue. Il y avait plus d'une heure que nous étions dans ce fossé , sans oser nous remuer , lorsque le chant des oiseaux nous annonça le retour de l'aurore. Bientôt après , les premiers rayons du soleil

naissant vinrent frapper nos yeux. Nous nous hazardâmes alors à sortir de notre retraite. Un sentier étroit que nous suivîmes, nous conduisit, après un quart-d'heure de marche, à une petite maison bâtie sur le penchant d'une colline : deux croisées en formaient la façade. Elle dominait un petit enclos entouré d'un mur qui pouvait avoir trois toises de hauteur. Qui que ce soit qui habite cet hermitage, dis-je à ma compagne, nous y trouverons de l'humanité, & nous y ferons bien moins exposées que dans le superbe château que nous venons de quitter. C'est sous l'humble toit du Laboureur, c'est dans la cabane du Philosophe, & non dans les palais dorés qu'habite la vertu... Je finissais à peine ces paroles, que la porte s'ouvrit. Il en sortit un petit homme entre deux âges ; ses yeux pétillaient d'esprit ;

la candeur , la vérité , la droiture , toutes les vertus étaient peintes dans ses traits. Il parut d'abord étonné de voir à sa porte deux jeunes personnes , dont la figure annonçait quelque chose. Monsieur , dis-je en l'abordant , que votre étonnement cesse ; dans peu vous serez instruit de nos malheurs. Si je n'aimais pas la vertu , je ne serais pas ici si matin... L'air de vérité avec lequel je prononçai ce peu de mots , le persuada... Si vous êtes telle que vous paraîsez , comme je n'en doute pas , me répondit-il ; si vous aimez , si vous pratiquez la vertu , vous trouverez chez moi tous les secours que peut comporter la médiocrité... Il ajouta que nous pouvions le suivre , mais sans empressement , sans nous offrir la main , sans ôter seulement son chapeau. Tout cela ne me parut pas de plus mauvais augure.

Nous entrâmes dans un petit salon simplement , mais proprement meublé. A côté était une petite cuisine. *Nanon* , dit - il à sa gouvernante , *donnez - nous à déjeuner*. A l'instant cette gouvernante qui était une fille de quarante-cinq ans , laide , mais ragoûtante par l'air de propreté qui régnait dans toute sa personne , mit sur la table une nappe blanche , qu'elle couvrit d'un jambon , d'une bouteille de vin de Bourgogne , & d'un pain dont la blancheur était admirable. La fatigante course de la nuit , les dangers auxquels nous avions été exposées , & que nous n'avions évités que par une espèce de miracle , le plaisir de me voir libre après une si rude captivité , la certitude d'être tombée en de très-bonnes mains , tout cela avait chassé ma mélancolie ordinaire. Je mangeai de très-bon appétit , ainsi que *Julie*.

Notre hôte paraissait très-content ; mais il ne prit que du pain , & ne but qu'un verre d'eau. Il nous fit monter ensuite dans son appartement : il était composé de trois petites pieces , meublées dans le même goût que le bas. Son cabinet était rempli de livres & de papiers confusément épars sur son bureau , sur les chaises , dans de grandes armoires ; Je jugeai qu'il aimait l'étude & qu'il s'occupait. Vis-à-vis son appartement , était une chambre où il nous mena : il y avait deux petits lits jumeaux d'indienne , & à côté un petit cabinet. ceci vous appartient , me dit-il , vous y serez aussi libres que chez vous ; je vous demande la même liberté.

Les discours & les manieres de cet homme me charmaient : il retourna dans son appartement , & nous laissa prendre un repos dont nous avions

très-grand besoin , après la cruelle nuit que nous avons passée. Un sommeil de six heures nous remit entièrement.

Notre hôte nous proposa de *descendre pour dîner. Un très-bon potage , une piece de bœuf , excellente , des cotelettes de mouton , & des fruits délicieux* firent notre repas. Le Philosophe ne mangea que du potage , des racines & des fruits : il ne but , à son ordinaire , que de l'eau. Je me suis retranché depuis long - tems , nous dit - il , l'usage des viandes , comme contraire , comme pernicieux à la santé : cet usage me paraît d'ailleurs blesser l'humanité. Les bêtes ont du sentiment ; il y a de la barbarie à les en priver , pour satisfaire son appétit. Admirez un peu l'inconséquence de l'homme , poursuivit-il ; il trouve le loup cruel , parce qu'il mange les agneaux ; & il s'ap-

pelle *la créature raisonnable*, *la créature par excellence* ; lui qui ne fait nulle difficulté d'égorger pour sa nourriture une foule d'animaux de toute espece, timides & innocens, de les engraisser, de les faire souvent mourir dans les plus horribles tourmens, afin de trouver leur chair plus délicate. Au reste, en vous tenant ce langage, je ne prétends pas vous détourner de votre maniere de vivre ; votre estomac accoutumé à une nourriture solide, ne se ferait pas aisément à une plus légère. Vous voyez que j'y ai eu égard ; rien n'est plus injuste, selon moi, que d'exiger que les autres adoptent nos principes ; je tâcherai de ne jamais m'écarter des miens, mais je me garderai de les donner pour modele à qui que ce soit.

Plus j'entendais cet homme extraordinaire, plus je le voyais agir,

plus mon admiration redoublait. Le repas fini, nous allâmes nous promener dans un petit jardin, au bout duquel était un cabinet de jasmin, qu'il avait fait lui-même. Il y avait pratiqué des sieges de gazon, sur lesquels nous nous assîmes. Le Philosophe m'ayant prié de lui apprendre ce qui nous avait amenées dans son hermitage, je le satisfis: il m'écouta avec beaucoup d'attention, levant de tems en tems les yeux au ciel avec des gestes passionnés... Et je n'ai pas raison de fuir les hommes, s'écria le Philosophe, après que j'eus achevé mon récit. Que d'horreurs il se passe sur le théâtre du monde! l'humanité en est entièrement bannie, la fausseté y régné en Souveraine; la séduction, l'adultère y sont traités de bagatelles; c'est la morale de ce qu'on y appelle *honnêtes-gens*. Le fort y opprime toujours le faible;

la trahison , le parjure y sont les monnoies de cours ; le rapt y est moins commun. A moitié corrompues par l'exemple & l'éducation qu'elles reçoivent , les femmes cèdent sans peine aux premiers efforts de la séduction. Le riche vicieux y écrase du poids de son opulence , l'indigent vertueux. Le premier fixe tous les regards , s'attire la considération générale ; le second est regardé comme le vil insecte , comme la boue que l'on foule aux pieds. Mais allons promptement voir s'il est encore tems de donner du secours au malheureux qui a été égorgé par ses semblables : chose qu'on voit si rarement chez les animaux les plus féroces , & qui n'était réservée qu'à l'homme.

Nous nous rendîmes à l'instant au lieu où s'était passée cette scène d'horreur. Nous trouvâmes à cet

infortuné quelques signes de vie. Ne perdons pas un moment , nous dit le Philosophe. Nous coupâmes sur le champ quelques branches d'arbre , nous en fîmes une espee de brancard , sur lequel nous le transportâmes à l'hermitage.

Notre hôte qui avait étudié tous les arts utiles à l'humanité , visita ses blessures , y répandit un baume salutaire qui était de sa composition , & dont la vertu était admirable ; après quoi il le fit mettre dans un bon lit bien chaud. Laissons agir la nature , nous dit-il ; il est jeune , j'en augure bien. Nous reprîmes notre promenade : la gouvernante eut ordre de garder le blessé , & de venir nous avertir , s'il survenait quelque crise.

Ais-je mal fait , nous dit le Philosophe , de me retirer dans cette retraite , où partagé entre l'étude

de moi-même & celle des lettres ,
je mene une vie douce & tranquille.
Borné dans mes desirs , content d'un
nécessaire honnête , jouissant de l'in-
dépendance , les injustices réitérées
des hommes m'ont procuré ce bon-
heur. Lassé de toutes les tracasseries
qu'ils m'ont faites pour avoir voulu
leur ouvrir les yeux , pour leur avoir
dit ce qui devrait être gravé dans
tous les cœurs , que nous sommes
tous fils du même pere , que nous
sommes nés tous égaux , que les
richesses n'ont été données aux uns
que pour le soulagement des autres ,
que la culture des sciences & des
arts a toujours annoncé & accom-
pagné la dépravation des mœurs ,
que les siècles les plus éclairés ont
toujours été les plus vicieux , ce que
je crois avoir démontré : lassé , dis-
je , des traits épigrammatiques &
insultans qu'on me décochait tous

les jours, des querelles des prétendus Philosophes, de tout ce que je voyais, de tout ce que j'entendais, je me suis retiré dans cette solitude, où je jouis tranquillement de moi-même, où mes occupations variées me mettent à l'abri de l'ennui, où l'air pur que je respire convient à ma fanté, qui depuis quelque tems n'est pas des meilleures. Il n'y a qu'une chose qui me fasse de la peine, c'est la grande proximité de la *Capitale*, qui m'attire souvent des visites dont je me passerais bien... Nous continuâmes à nous entretenir ainsi pendant quelques heures, jouissant de la plus belle promenade du monde, & respirant un air délicieux. nous rentrâmes sur le soir.

Notre Philosophe alla voir le blessé : il le trouva incomparablement mieux, après qu'il eût mis un nouvel appareil à sa blessure... Une de nos condi-

tions , nous dit-il , *Mesdames* , est de ne pas nous gêner ; je suis dans l'usage de me retirer dans ma chambre après le soleil couché , trouvez bon que je vous quitte pour aller vaquer à mes occupations ordinaires ; ma gouvernante vous donnera à souper ; une bonne *païssanne* passera la nuit auprès du malade : point de compliment ; jusqu'à demain.

Je n'ai jamais vu un homme pareil , dis-je à *Julie* ; comme il fait obliger , sans faire des offres de service ! comme il est bon , humain , compatissant ! quelle sobriété ! quelle pureté de mœurs ! Que de science , que de talens ! Comme il exerce noblement l'hospitalité ! Quelle ame !

Vers les huit heures , la gouvernante nous servit un repas , simple mais délicat. Nous la pressâmes de nous tenir compagnie ; elle s'en défendit avec respect : nous lui fîmes

quelques questions , auxquelles elle répondit avec ingénuité. Mon *Maitre* , nous dit-elle , ne se nourrit le matin qu'avec des légumes & des racines ; il passe une partie de l'après-midi à travailler à son jardin , ou à se promener ; à l'entrée de la nuit , il rentre dans son appartement , & travaille jusqu'à minuit. Il prend alors une écuelle de lait , & se couche. Le soleil levant le trouve sur pied au milieu de ses livres & de ses papiers. Il se permet à peine une heure de promenade dans toute la matinée. Telle est , *Mesdames* , la vie qu'il mene depuis quelques années que je suis avec lui. J'ai ordre de vous demander si vous voulez prendre demain , à votre lever , du café ou du chocolat ; car , sévère à lui-même jusqu'à la dureté , il se prête volontiers à la façon de vivre des autres ; & on trouve dans sa maison les peti-

tes bagatelles qu'a introduites le luxe. A chaque mot de la Gouvernante, notre étonnement redoublait. Nous ne tardâmes pas à nous coucher après le souper ; nous nous livrâmes sans crainte , aux charmes d'un repos délicieux.

Le jour paraissait à peine , que passant une robe , je descendis dans le jardin pour y respirer la fraîcheur du matin. Je trouvai notre Philosophe qui se promenait , un livre à la main.. Déjà à la promenade , me dit-il en riant ; auriez-vous mal reposé? ... Non , Monsieur , lui répondis - je ; mais m'étant couchée de bonne heure , je me suis levée matin : le tems est beau , j'ai voulu en profiter.. Vous avez raison , me dit-il ; quel plus sublime spectacle que celui du soleil , qui se leve dans un ciel pur & serein ! La Majesté , la Toute-puissance du Créateur , n'y est - elle

pas retracée d'une façon merveilleuse ! Il est peu de jours que je ne me procure ce plaisir ; il a toujours pour moi les charmes de la nouveauté. Je déplore l'aveuglement des faibles , & insensés mortels qui cherchent leurs plaisirs où ils ne trouvent d'ordinaire que les peines les plus cuisantes. Les vrais plaisirs , *Mademoiselle* , sont les plaisirs purs , simples , à la portée de tous les hommes. La Providence si grande , si admirable dans tout ce qu'elle fait , les aurait-elle placés dans les richesses , dans la considération générale , dans les dignités , dans les honneurs , sources inépuisables de chagrin ? Non : la plus petite portion du genre humain , la plus vicieuse serait la plus heureuse , tandis que tout le reste gémirait , accablé par le poids du malheur ? N' imaginez pas cela ; le Pere commun aime éga-

lement tous ses enfans ; & si le bonheur existe sur la terre , sans doute il est le partage de l'homme vertueux, qui vit dans la médiocrité... Quel homme , *M'lord* , ne puis-je m'empêcher de m'écrier encore ! Quelle morale pure & vraie ! Quelle justesse , quelle force de raisonnement ! jamais en opposition avec ses principes.

A propos , me dit cet homme vertueux , notre blessé est à merveille ; j'ai appris de sa bouche qu'il est établi dans une petite ville , à quelques lieues d'ici ; qu'il y fait un commerce considérable , pour fournir à l'entretien de sa famille ; que lorsqu'il a été attaqué par ces malheureux , dont l'un est un soldat qui travaille auprès de sa maison , il allait acheter des bestiaux à une foire voisine ; qu'indépendamment des cinquante louis-d'or qu'on lui avait volés , il

avait pour deux mille écus de papier sur lui , que j'ai effectivement trouvé dans *ses poches* , & que j'ai ferré dans mon cabinet.

Il finissait à peine ces mots , qu'on frappa à la porte ; il courut l'ouvrier lui-même. C'était une douzaine de personnes de tout âge , de tout sexe , qui se rangerent dans une espece de vestibule. La Gouvernante vint un moment après , & leur distribua à chacun une assiette de soupe , des légumes , un pain d'une livre , une demi-bouteille de vin , & une piece de six sous. Quand cela fut fini , ces pauvres gens sortirent , en donnant mille bénédictions au maître de la maison.

Je ne suis pas riche , me dit-il , me voyant un peu étonnée , mais à des desirs aussi bornés que les miens , de très-modiques revenus font plus que suffisans. Je crois qu'il est de mon

devoir (& ce principe est gravé dans mon cœur) d'employer ce qui peut me rester , au soulagement de mes semblables. En prenant possession de cet hermitage , j'ai fait dans le voisinage les informations les plus exactes des malheureux , que l'âge ou les infirmités empêchent de gagner leur vie. Une famille tombée dans l'indigence par quelque événement extraordinaire , ou par le malheur des tems ; une jeune fille que le vice veut arracher à la misere , tels sont les objets à qui je partage mon superflu. Dans le nombre infini de misérables dont je suis environné , il m'a fallu faire un choix , ne pouvant pas les soulager tous. Je ne m'en suis rapporté là - dessus qu'à moi-même ; les recherches d'un *Curé* sont d'ordinaire peu exactes ; la partialité détermine souvent son choix : on voit toujours mieux les choses , quand

on se donne la peine de les approfondir soi-même. Je vous avouerai que ce qui a le plus contribué à me dégoûter du séjour de la *Capitale*, c'est cette extrême dureté qu'y a introduite le luxe. Chacun n'y pense qu'à soi ; on repousse avec cruauté celui qui , à demi-nud , tend humblement la main. S'il se trouve quelques âmes vertueuses & sensibles , (& il s'en trouve , car il faut être juste , c'est le point principal ,) elles n'ont pas la force de pratiquer ouvertement le bien. On croirait s'abaisser , se dégrader , en allant chercher à un *cinquième* les tristes victimes de la méchanceté , de l'avarice , de la fureur des hommes. On s'en rapporte aux yeux d'autrui , qui voient souvent si mal. Cette grande ville est remplie d'ailleurs de gens désœuvrés , intrigans , envieux ; qui , dans les replis tortueux de leur âme , nour-

rissent la passion des richesses, & à qui le crime ne coûte rien pour la satisfaire. Le premier degré de considération est attaché à l'équipage, le dernier au *petit soupé*. L'orgueil insolent du riche ne peut être égalé que par la bassesse rempante de celui qui veut le devenir.

Tout est renversé, tout annonce une dépravation horrible des mœurs, quand, dans un état, on accorde la considération aux possessions infâmes de leur nature; & c'est ce qui ne se voit que trop à *Paris*, avec de la fierté dans l'ame, & peu de fortune: il est assez difficile d'y fixer son séjour.

Je l'écoutais avec la plus grande attention, toujours plus enchantée de ce que j'entendais. Il allait pour suivre, lorsqu'il fut interrompu par l'arrivée d'un homme aussi respectable par son âge que par sa mine,
qui

qui le tira à l'écart. Leur entretien dura quelques momens , & me parut fort animé. Le Philosophe sur-tout levait les yeux au ciel , & faisait mille gestes passionnés. La vertu & l'indignation se retraçaient dans tous ses mouvemens ; il tira sa bourse , & donna deux louis-d'or à l'étranger , qui le quitta en lui faisant une profonde révérence.

En vérité, me dit-il , plus je vis , & plus je suis convaincu que ce monde-ci est le théâtre de toutes les horreurs. Cet homme que vous venez de voir ; demeure à quelques lieues d'ici ; il n'est pas riche , mais l'honneur & la probité l'ont toujours distingué. On peut lui appliquer ce qu'a dit un de nos plus grands Poètes :

Sous ses rustiques toits mon pere vertueux ,
Fait le bien , fuit le mal , & ne craint que
les Dieux.

Il avait borné tous ses soins à élever une fille chérie ; il n'avait rien négligé pour lui inspirer des sentimens dignes d'elle & de lui : une malheureuse passion en a empoisonné les fruits. Au printems de son âge , réunissant aux graces de la figure les talens de l'esprit & les qualités de l'ame , cette jeune personne est devenue la proie d'un Officier , exercé de longue main , comme ses semblables , à la séduction. Après en avoir abusé , le scélerat l'a lâchement abandonnée : il l'a laissée dans l'embarras le plus cruel ; & pour comble de malheur , la santé de cette enfant est si altérée , que son pere appréhende tout pour sa vie. Je lui ai conseillé de se rendre promptement à *Paris* , où sa fille trouvera tous les secours qu'exige son horrible situation. Quel excès d'inhumanité ! ôter à la fois à une pauvre créature son honneur , sa

santé & sa vie ; plonger toute une famille dans l'opprobre & la désolation. Voilà pourtant ce que font la plupart de ces *agréables* , qu'on a la bonté de recevoir dans le monde , comme gens de *bonne compagnie* , & qui ne viennent chez vous que pour séduire vos femmes & vos enfans... Mais voici l'heure où je me retire dans mon cabinet ; permettez que je vous quitte , j'ai donné ordre à ma Gouvernante de vous donner ce que vous demanderez.

Je remontai chez moi , j'y passai le reste de la matinée à lire & à causer avec *Julie* , que je regardais moins comme une fille à moi , que comme une compagne & une amie fidelle. Nous descendîmes à l'heure du repas. Nous trouvâmes notre Philosophe : il ne mangea , à son ordinaire , que des légumes. Nous nous promenâmes après le repas , dans les bois qui

régnait autour de sa maison. Sa conversation nous fournissait à tout moment quelque nouveau trait d'instruction. Une fleur, un oiseau, une pierre, un arbre, l'herbe que nous foulions aux pieds, tout était pour lui matière à réflexion. Après une heure de promenade, nous regagnâmes l'hermitage. Sa Gouvernante lui remit une lettre, qu'il lut avec beaucoup d'émotion... Pardon, si je vous quitte, nous dit-il; mais il est question de prévenir la ruine de deux infortunés, que l'amour a égarés. Je ne saurais trop me hâter.... Il partit après avoir mis un appareil sur les plaies de notre blessé, qui, à la faiblesse près, était aussi bien qu'on pouvait le desirer.

Il nous avait prévenues qu'il ne pourrait vraisemblablement être de retour que le lendemain; ainsi nous fûmes sans inquiétude, lorsqu'aux

approches de la nuit nous ne le vîmes pas arriver : nous soupâmes fort tranquillement toutes deux.

Notre Philosophe revint effectivement après le soleil couché. Nous avions employé cetre journée à lire , à broder , à causer , à nous promener , à tenir compagnie au malade. Je jouissais enfin d'un peu de repos , après tant de mois d'agitation. Nous étions forties , dans le dessein d'aller à sa rencontre. D'aussi loin que nous l'apperçûmes , nous doublâmes le pas. Il nous salua d'un air serein : je n'ai pas à regretter mon voyage , nous dit-il en nous abordant , le succès l'a couronné. Comment va notre malade ? quand je l'aurai vu , je vous informerai de tout... Il trouva le blessé si bien , qu'il nous dit : Je réponds actuellement de sa vie. Il était fatigué ; nous remîmes au lendemain le récit qu'il avait à nous faire : nous

soupâmes de très-bonne heure , & nous nous retirâmes dans nos appartemens.

Miladi en était à cet endroit de son récit , lorsque les approches de la nuit nous avertirent qu'il était tems de retourner à notre cabane. *Miladi* alla traire les brebis , tandis que M. *Bossant* & moi nous faisions cuire un quartier d'agneau. Pendant le repas & jusqu'au moment de nous aller coucher , tout ce qui était arrivé à *Miladi* fut le sujet de notre entretien & de nos réflexions, J'étais extrêmement impatient d'apprendre la suite de son histoire. Nous nous rendîmes le jour suivant , à la même heure au même lieu. Après quelques momens de silence , *Miladi* prit la parole en ces termes :

A peine était-il jour , que j'allai me promener au jardin. Notre Philosophe m'y avait devancée. *Julie* ne

tarda pas à me suivre. Nous nous assîmes dans le petit cabinet : voici, autant que je peux m'en rappeler, ce qu'il nous raconta.

Le Comte de *M...* & le Marquis de *B...* étaient voisins , & unis de la plus étroite amitié. La conformité de leurs goûts , l'égalité de leur fortune & de leur naissance , tout contribuait à les lier. Le Marquis avait un fils qui , dans l'âge le plus tendre, donnait déjà les plus belles espérances. Le Comte avait une fille unique, belle comme un ange : pour resserrer encore plus leurs liens , le Marquis proposa au Comte le mariage de leurs enfans. La proposition fut reçue avec plaisir , & dès-lors on laissa aux jeunes gens la liberté de se voir continuellement. Ils passaient les journées ensemble , & ne se séparaient jamais sans regret.

Plantés ainsi , deux jeunes arbrisseaux
Croissent exprès pour unir leurs rameaux.
(a dit un de nos meilleurs Poëtes.)

Cependant le Marquis envoya son fils à *Paris* pour perfectionner son éducation , résolu de conclure le mariage , après qu'il aurait été un an à l'Académie. Je passe rapidement sur les tendres adieux que se firent les deux amans. Ils furent arrosés de leurs larmes ; les protestations , les promesses , les sermens mutuels de s'aimer toujours , les accompagnèrent.

Le jeune Marquis passa son année d'épreuve, dans la pratique constante de ses devoirs. Il ne laissait pas partir un courier , sans écrire à sa maîtresse. L'amour dictait ses lettres ; l'amour y répondait. Il touchait enfin au moment qui allait combler ses

vœux , lorsqu'il apprend la mort du Comte. Quel coup de foudre pour cet amant ! Le retardement de son bonheur était la moindre chose qu'il dût appréhender. Il connaissait le caractère ambitieux de la Comtesse : Sa fille , belle , riche , d'une illustre naissance , était faite pour prétendre les partis les plus considérables. Il y avait peu d'apparence qu'elle se contentât d'un simple Gentilhomme , titré & riche à la vérité , mais sans illustration & sans charge à la Cour. En effet , elle répondit aux propositions qui lui furent renouvelées par le Marquis , que sa fille était trop jeune pour se marier , & qu'il fallait encore attendre quelques années. Elle avait cependant jetté les yeux sur le Duc de *** connu par ses débauches & par ses extravagantes profusions. Ce Seigneur , sans principes & sans mœurs , faisait peu d'atten-

tion à la figure charmante , au mérite de la jeune personne; il ne considérait que ses richesses dans cette affaire , il les regardait comme un moyen de réparer les breches qu'il avait faites à sa fortune par sa mauvaise conduite.

Le jeune Marquis ne tarda pas à être informé de son malheur. Sa maîtresse qui conservait toujours les mêmes sentimens , lui en détailla les circonstances , en l'assurant qu'elle mourrait plutôt que d'être à un autre ; & que le Duc lui était si odieux , qu'elle ne pouvait entendre prononcer son nom sans frémir. Cependant la persécution devint si violente , que la jeune personne poussée au désespoir , prit le parti de se jeter entre les bras de son amant , & d'aller vivre avec lui dans une terre étrangère , où ils fussent en liberté de

suivre leur penchant. Ils étaient déjà sur les frontieres du Royaume , lorsqu'ils ont été arrêtés , & conduits , le jeune homme dans les prisons de la *Capitale* , la jeune personne chez sa mere. Elle a vivement poursuivi le Marquis , comme coupable du crime de rapt , crime capital par les loix du Royaume.

Le malheureux pere , qui depuis long-tems m'honore de ses bontés , m'écrivit avant-hier que son fils allait être jugé à mort. Je n'ai pas perdu un moment : je me suis rendu chez la Comtesse ; je l'ai trouvée furieuse & ne respirant que la vengeance. Insensiblement j'ai adouci cet esprit superbe ; je lui ai représenté le tort infini & irréparable qu'elle faisait à sa fille. Ce qui vous surprendra , *Mesdames* , ajouta le Philosophe , c'est que cette femme m'a assuré que le Duc persistait à épouser sa fille ,

malgré ce qui s'était passé ; & ces choses-là ne sont pas rares dans cette Nation-ci.

Pourquoi , Madame , ai - je dit , s'acharner à la perte d'un infortuné , à qui vous ne pouvez reprocher que d'aimer trop votre fille , qui avait d'ailleurs la parole de votre époux. Enfin s'il a fait un crime , vous ne pouvez disconvenir que votre fille l'a partagé. Vous dites que le Duc veut toujours l'épouser ; mais y consentira t-elle ? n'en croyez rien ; elle pense avec trop de noblesse. Si elle survit à son amant , pourra - t - elle s'accoutumer à vivre avec celui qu'elle regardera avec raison comme l'auteur de la mort de tout ce qu'elle aimait. Vous-même , Madame , voulez-vous plonger le poignard dans le sein d'une fille unique , du mérite le plus distingué , qui en cédant aux mouvemens de son cœur , n'a fait

que suivre la volonté d'un pere , & la vôtre même. N'aviez - vous pas donné votre consentement à ce mariage ?

Que vous dirais-je , *Mesdames* ? mes raisons ont ébranlé la Comtesse. J'ai vu des larmes couler de ses yeux ; j'ai redoublé alors d'instances , elle s'est rendue. J'ai couru annoncer cette bonne nouvelle au Marquis , qui m'a embrassé avec transport , en m'assurant qu'il n'oublierait jamais le service essentiel que je venais de lui rendre. Il s'est hâté d'aller chez la Comtesse ; ils ont dressé ensemble les principaux articles du mariage de leurs enfans. Ils sont actuellement à *Paris* pour le terminer ; ils m'ont prié d'assister à la fête ; je m'en suis dispensé : ces sortes de fêtes ne conviennent ni à mon âge , ni à mon caractère ; il y

faut apporter de la gaieté , chanter , rire , danser , ou s'amuser , s'occuper de tout cela ; & je ne fais que réfléchir : la solitude est mon aliment , le travail du cabinet mon unique occupation. Si je fors quelquefois de ma retraite , si je respire l'air contagieux du monde , c'est pour le secours de mes semblables.

A propos , notre blessé se trouve assez bien , pour pouvoir supporter le mouvement de la voiture On doit venir le chercher demain en litiere. Il m'a offert un preient considerable , je l'ai remercié ; je n'ai besoin de rien : à des desirs aussi bornés que les miens , mes revenus sont plus que suffisans. Votre situation est bien différente ; elle vous met dans le cas d'accepter une bourse de mille écus , d'un riche Marchand à qui vous avez sauvé la vie... Puisque vous l'approu-

vez , j'accepterai cet argent , Monsieur , lui répondis-je , en me réservant de le rendre , si mes affaires me le permettent jamais. Vous passez donc votre vie à faire le bien ; quelle façon de penser ! quelle conduite respectable ! Combien elle est préférable aux pratiques minutieuses de celui qui croit avoir satisfait à ses devoirs , quand il a passé aux pieds des Autels la plus grande partie des journées. C'est le culte du cœur , c'est la pratique du bien , c'est le soulagement de nos semblables , que l'Être suprême exige de nous ; & qu'on ne croie pas avoir obéi au précepte , en donnant quelque chétive monnoie à celui qui tend la main. C'est moins par l'argent que par les conseils , par les courses , par les sollicitations faites à propos & avec chaleur en faveur du mérite malheu-

reux , qu'on se rend utile. On doit employer tous ses sens à le déterrer ce mérite , qui d'ordinaire se cache dans l'obscurité. Une famille tombée dans l'indigence par un revers subit ; un innocent qui , victime de la méchanceté , gémit dans un cachot ; la veuve , sans ressource pour sa propre subsistance & pour celle de ses enfans ; l'orphelin tremblant & accablé du poids de sa misère , le faible opprimé par le fort , voilà les vrais , voilà les seuls objets faits pour émouvoir les cœurs sensibles... Vous parlez le langage de la plus sublime Philosophie , me dit notre Philosophe ; il est aisé de voir que vous avez profité du commerce des *Anglais* : voilà la morale de la plupart d'entr'eux , morale admirable , & qui devrait être celle du genre humain... Au mot *Anglais* , mon visage

se couvrit d'une rougeur marquée ; mes yeux s'obscurcirent , il en coula des larmes. Vous pleurez , s'écria-t-il ; j'ai fait une indiscretion , j'ai renouvelé un souvenir trop tendre ; j'ai rouvert des plaies qui saignaient encore. Voilà l'heure d'aller à mon travail , je vous quitte... Je ne fus pas véritablement fâchée de rester seule , pour pouvoir rêver en liberté : je trouvais de la douceur à m'occuper de mes tristes pensées.

Le fils du blessé arriva le lendemain dans une litiere. Après m'avoir remercié dans les termes les plus affectueux , il me remit de la part de son pere , une bourse dans laquelle il y avait mille écus en or , en m'assurant qu'il-était fâché de ne pouvoir pas faire mieux , mais que je le trouverais toujours au besoin. Je ne pris cette somme , qu'à condition de la

lui remettre , lorsque l'état de mes affaires me le permettrait. Ils partirent , en nous comblant de bénédictions , mon hôte , Julie & moi.

Le Philosophe fut obligé de faire encore une absence. Il revint au bout de deux jours. Voilà , me dit-il en m'abordant, mille écus qu'un des premiers Seigneurs du Royaume vous prie d'accepter , à titre de prêt , si vous vous faites une délicatesse de les recevoir autrement. Mettez ces 6000 liv. dans le commerce maritime , & vous pourrez aisément rétablir vos affaires... C'est bien mon dessein , lui répondis-je ; mais je voudrais auparavant avoir des nouvelles de mon oncle... J'ai écrit à *Amsterdam* il y a déjà quelques jours , interrompit-il ; nous saurons dans peu quelque chose de positif , & nous déterminerons alors ce qui vous fera

le plus avantageux... En vérité, m'écriai - je en interrompant *Miladi*, votre Philosophe est un homme admirable. Quel mélange d'humanité, de noblesse & de générosité ! il ne se contente pas de vous accueillir avec bonté, il vous cède encore généreusement le présent qui lui était destiné. Je ne doute pas que ce grand Seigneur ne fût le Marquis, pere du jeune homme qui lui devait la vie. Il fait plus, il écrit en Hollande, pour vous rejoindre à votre oncle, ce qui acheve de me convaincre de la pureté de ses motifs. Sans cela votre jeunesse & votre figure auraient pû faire trouver son procédé moins beau ; mais poursuivez votre récit, ma chere & aimable *Miladi* : pardon, si je vous ai interrompu... *Miladi* reprit ainsi.

Cet homme merveilleux est trop

supérieur aux faiblesses de l'humanité, pour en être susceptible. L'amour ne ternit jamais ses actions ; sa grande ame , en faisant le bien , n'envisage que le plaisir de le faire.

Il y avait près d'un mois que je vivais dans cet asile ; j'y aurais mené la vie la plus douce , si votre souvenir n'y eût mêlé quelquefois de l'amertume. Un jour que retirée dans ma chambre , je repassais les divers événemens qui avaient agité le cours de ma vie , le Philosophe ouvre brusquement la porte , & m'apprend l'arrivée de mon oncle. Effectivement il entra dans le moment. Qu'il était changé ce cher oncle ! Mon œil troublé eut toutes les peines du monde à le reconnaître. Ce n'était plus ce tein frais , cet air riant qui , dans des tems plus heureux , annonçaient le calme & la beauté de son

ame. Le chagrin avait , à longs fil-
lons , imprimé toutes ses horreurs
sur son visage. Je me précipitai en-
tre ses bras ; je le tins étroitement
embrassé pendant long-tems. Il me
rendait avec usure mes caresses , &
nous ne prononcions pas un seul
mot. Ces premiers mouvemens un
peu apaisés , mon oncle m'apprit
que le renversement total de sa for-
tune l'avait bien moins touché que
ma perte ; qu'après avoir échappé
aux dangers de l'assaut , persuadé que
j'y avais péri , il s'était retiré à *Amf-*
terdam , où il avait été obligé , pour
subsister , de travailler dans le comp-
toir d'un de ses amis ; qu'il avait
perdu peu de tems après sa femme ;
qu'accablé par le poids de sa dou-
leur , il n'aurait pas tardé à la sui-
vre , s'il n'avait reçu dans le même
tems la lettre de notre hôte ; que

cette nouvelle inespérée l'avait rendu à la vie ; & que se sentant encore assez de force , il était parti sur le champ. Mais comme nos aventures vont désormais être communes , il voudra bien se charger de vous en apprendre la suite. Une réflexion se fera sans doute présentée à vous , *Milord* , dans le cours de ce récit ; c'est que la Providence n'abandonne jamais ses enfans : elle les éprouve , elle les châtie quelquefois ; mais elle leur ménage des ressources , dans les momens même les plus désespérés. J'allais devenir la proie d'un furieux qui ne connut jamais ni la vertu , ni les remords. L'essieu de notre voiture rompt , j'ai occasion de rendre un léger service à une malheureuse victime de l'amour. Le Ciel se sert de ce faible instrument , pour m'arracher au

péril dont j'étais menacée. Il me conduit dans un asile , où ma vie & ma vertu sont également en sûreté , où je trouve le plus honnête homme du monde , qui m'accueille , qui me console , qui me procure une somme assez considérable pour rétablir nos affaires , qui me réunit à mon oncle. Cette même Providence me fait trouver dans une île déserte que je regardais comme mon tombeau , un amant chéri , un époux tendre : mon bonheur naît du sein du malheur. Il est peu de malheureux dans le monde , qui n'ayent fait l'épreuve de cette vérité. Cette seule pensée devrait nous faire supporter avec fermeté les revers les plus cruels , sur-tout quand nous ne nous les sommes pas attirés. Le témoignage d'un cœur droit est , selon moi , un équivalent à tous les maux.

J'applaudis à ma chere *Miladi* ; je l'embrassai avec tendresse : nous nous levâmes ; & ayant gagné l'habitation , chacun vaua à ses travaux ordinaires.





MÉMOIRES

DU CHEVALIER

DE KILPAR,

Traduits ou imités de l'Anglais
de M. FIELDING.

LIVRE NEUVIEME.

Nous nous rendîmes le jour suivant , au même endroit ; & nous étant assis au pied d'un arbre , M. Bossant prit la parole en ces termes :
Jugez de ma joie , lorsque je lus
II. Part. G

la lettre qui m'apprenait que ma niece etait pleine de vie & de fanté , dans l'asile le plus respectable. Depuis le cruel moment où nous avions été séparés , toutes mes perquisitions n'ayant pu me rien apprendre de son sort , j'avais cru sa mort certaine. Celle de Madame *Bossant* arrivée dans ces circonstances , avait achevé de rompre les liens qui m'attachaient à la vie. Accablé sous le poids de tant de coups réitérés , je n'avais pas le courage de mettre en pratique cette philosophie mâle & vigoureuse , qui nous rend supérieurs à l'événement. Si je ne me donnai pas la mort , c'est que je ne la crus pas éloignée , c'est que tous les sentimens de religion n'étaient pas encore étouffés , & qu'après tout la vue d'une éternité de peines effraye l'homme le plus intrépide.

Apprendre cette nouvelle , faire

mes préparatifs de départ & partir, fut l'affaire de vingt-quatre heures. Ma niece n'a point exagéré dans le portrait qu'elle a fait de son hôte. On dirait qu'il est l'ami ou le pere du genre humain ; ses soins , ses lumieres , son argent , tout est employé pour les autres ; & comme dans les services qu'il rend il ne compte pas sur la reconnaissance , l'ingratitude ne le rebute pas : il connaît même assez le général des hommes , pour s'y attendre. Nous nous occupâmes ensemble des moyens de rétablir nos affaires. Son avis (& c'était le mien) fut d'employer en marchandises les deux mille écus qu'il nous avait procurés, & de passer aux *Indes* dans le premier vaisseau Hollandais qui y ferait voile. Mais la saison n'étant pas favorable , il nous pressa avec tant d'instance de passer encore quelque tems chez lui ,

que nous ne pûmes le lui refuser. Nous profitâmes de l'occasion pour aller voir *Paris* ; cette superbe Capitale , qui par son immense étendue , par la magnificence de ses bâtimens , par le nombre & la somptuosité des équipages , par la quantité prodigieuse de ses habitans , par l'affluence des étrangers , par les sciences , par les arts , par le luxe qui des Grands a descendu chez le peuple , est sans contredit la première ville de l'univers. Au reste , *Milord* , je ne prétends pas approuver le luxe qui y règne ; il confond presque tous les Etats , il ouvre la porte à l'intrigue , à l'envie , à la débauche , au mensonge , à la trahison. S'il se commet tant de vols , tant d'assassinats à *Paris* , c'est au luxe qu'il faut les attribuer. Les femmes du peuple , celles qui sont dans la classe immédiatement au-dessus , y sont presque

toutes corrompues. Il est rare qu'elles résistent à l'appas de l'or. La facilité que l'on a de cacher ses désordres , rend les infidélités fort communes dans le mariage. On assure pourtant que chez la Noblesse , dans la première Bourgeoisie , dans les familles opulentes , les femmes se conduisent avec autant de régularité que de décence. L'excellente éducation qu'on leur donne , le peu d'occasions qui se présentent y contribuent. Je dis le peu d'occasions , & je n'avance pas un paradoxe : les sujets de dissipation qui naissent à chaque pas , la quantité de courtisannes , les motifs pris de l'ambition & de l'intérêt , tout cela réuni fait qu'on s'amuse très-rarement à *Paris* à faire l'amour. On néglige les femmes sages , parce qu'on en a sous sa main de très-jolies , qui donnent à peine le tems de former des desirs. L'Artisan , le Marchand ,

le Manœuvre ne s'occupent que des moyens de tromper l'étranger ; & il leur arrive souvent d'être enveloppés dans les mêmes pièges qu'ils avaient tendus.

Une chose que j'ai remarquée , c'est que peu éclairés sur leurs intérêts , les *Parisiens* sacrifient les plus belles espérances au moment présent. On dirait que leurs vues bornées ne s'étendent pas dans l'avenir ; ils ne pensent pas qu'ils vous rebutent , en vous enlevant un écu , & s'ôtent le moyen de vous enlever un louis-d'or dans une autre circonstance. En un mot , ils ne mettent point d'art dans leur manège ; leur mauvaise foi est aussi-tôt démasquée : je parle toujours du peuple , & des classes qui en sont voisines. Ce n'est pas qu'à *Paris* il n'y ait de très-grandes vertus ; mais elles y sont cachées : l'obscurité est leur partage , comment paraîtraient-elles au grand jour ? La

considération est réservée pour les richesses , & d'ordinaire le vice y conduit. Voilà le précis de mes remarques , pendant le peu de séjour que nous y fîmes.

Un événement tragique arrivé dans une Province méridionale de la France , était alors le sujet des entretiens de la Ville & de la Cour. Le fils d'un Négociant, recommandable par sa probité , s'était rendu coupable de *suicide*. Ce Négociant professait la *Religion Protestante* ; il n'en fallut pas davantage pour le noircir d'un crime énorme aux yeux de la multitude , toujours prompt à se prévenir, n'agissant que par passion, & se portant aux excès les plus furieux , lorsqu'elle est poussée par un faux zèle de religion.

Le bruit se répandit que le *suicide* était un zélé *Catéchiste* , qui devait dans peu de jours abjurer ses erreurs,

& faire profession du *Catholicisme* ; que le pere instruit du projet , avait juridiquement condamné à mort le malheureux jeune homme ; & que sa femme , son fils , un de ses amis & lui avaient exécuté l'arrêt. L'imagination n'a jamais produit d'absurdité pareille ; mais le fanatisme trouve de la possibilité à tout , & de la réalité à tout ce qui est possible. Le pere arrêté avec ses prétendus complices , est enfermé dans un cachot ; & après plusieurs mois de prison , appliqué à la question extraordinaire. Il expire enfin sur la roue , en protestant à la face de Dieu de son innocence.

Ce qui vous surprendra , *Milord* , c'est que l'esprit de vertige avait tellement saisi les Juges , qu'ils condamnerent cet infortuné contre toutes les Loix. Non-seulement il n'y avait pas un seul témoin qui déposât

contre ; mais il y en avait d'irréprochables , qui attestaient son innocence. Immédiatement après la mort du pere , on avait rendu un second arrêt contradictoire , qui ouvrait les portes de la prison à la veuve , à son fils , à son ami & à sa domestique. Cette femme courageuse eut à peine secoué ses chaines , que consternée encore du coup affreux qui l'avait accablée , elle se traîna au pied du Trône , pour y implorer la justice du *Souverain*. Ses malheurs lui avaient attiré des amis puissans , qui lui prodiguerent leur crédit & leur argent. Notre Philosophe ne fut pas un des moins ardens à la servir : cette cause si flétrissante pour l'humanité , était bien faite pour intéresser un cœur tel que le sien (*a*).

(*a*) Les Juges nommés par Sa Majesté pour revoir ce procès , ont déclaré tout d'une

Cependant , au retour de la belle saison , nous partîmes , ma niece & moi , pour *Amsterdam*. Ce ne fut pas sans bien de regrets & de pleurs , que nous nous séparâmes de l'honnête homme à qui nous avions de si grandes obligations.

J'avais pensé souvent à vous donner de nos nouvelles : ma niece le voulait ; mais toute réflexion faite , le *Chevalier* , dis-je à ma niece , est sans fortune ; comment pourrait-il soutenir une femme qui ne lui apporterait rien. Allons aux *Indes* , nous y réussirons ; & quand nous aurons ramassé du bien , nous repasserons en *Europe* : nous informerons alors le *Chevalier* de tout ; & s'il est encore

voix les Accusés innocens & absous. La mémoire de *Jean Calas* a été réhabilitée ; & Sa Majesté a accordé 36 mille livres à cette famille infortunée.

libre , comme je n'en doute pas , il partagera notre fortune.

Monsieur , dis-je en interrompant M. *Bossant* , permettez-moi de m'élever contre cette façon de raisonner. Que vous m'eussiez épargné de peines , si vous en aviez agi différemment ! il n'y aurait point de lacune dans ma vie ; le vice & le chagrin n'auraient pas rempli les interstices de ma jeunesse. J'avoue que ma fortune n'était rien ; mais en m'attachant à la vôtre , n'aurais-je pas possédé un trésor dans ma chère & aimable *Miladi* ; ma fortune était faite.... Langage d'amant , interrompit M. *Bossant* ; vous auriez fait naufrage avec nous ; nous serions peut-être morts tous trois de misère dans cette île : au lieu que le Ciel vous y a envoyé pour nous sauver , en nous procurant toutes les commodités de la vie ; & si le même hazard qui

nous y a jettés , peut nous en faire sortir , nous avons de quoi mener une vie douce dans notre patrie ; nous pourrons même , ce qui doit être compté pour beaucoup , être utiles aux malheureux. Ne blâmons jamais la Providence dans le cours des événemens , elle fait mieux que nous ce qui nous convient ; & souvent ce que nous regardons comme un très-grand malheur , est pour nous la source du bonheur. Je fus obligée de convenir que M. *Bossant* avait raison. Il reprit ainsi son récit.

Nous trouvâmes à *Amsterdam* un vaisseau , qui n'attendait que le premier bon vent pour mettre à la voile ; il était chargé pour *Batavia*. Je fis marché avec le Capitaine pour notre passage ; & ayant converti une grande partie de notre argent en marchandises , nous nous embarquâmes.

Notre navigation fut heureuse ; à peine nous arretâmes-nous quelques jours au cap de *Bonne-Espérance*. Le vent continuant à être favorable , nous nous rendîmes en moins de six semaines , au Royaume de *Bantam*. La curiosité, l'envie de nous instruire, nous y fit séjourner quelques jours. Les *Hollandais* y jouissent d'une très grande considération. Un *Hollandais* qui y était établi depuis quelques tems , s'offrit de nous conduire par-tout : le Palais fut ce qui nous parut de plus remarquable. L'architecture , quoiqu'irrégulière , n'est pas sans agrément. L'or & la soie sont prodigués dans l'intérieur du Palais , sans goût à la vérité ; mais le coup-d'œil ne laisse-pas d'en être éblouissant.

Les sieges consistent dans des piles de carreaux rangés avec symétrie aux quatre coins de chaque chambre. Il

ne se présenta pas un seul esclave dans notre marche. Le *Hollandais* à qui je demandai la cause de cette solitude, me dit que dans tous les appartemens du Roi il n'y avait pas habituellement dix domestiques. Le gros des Officiers qui le servent, est dans un quartier séparé ; & ceux qui demeurent plus près de sa personne, n'y sont que pour avertir au premier signe, celui dont le Roi demande quelque service.

Nous vîmes des fenêtres une espece de jardin distribué en allées, & rempli de caisses qui contenaient différens arbriffaux. Au fond, l'on voyait une grille percée en arcades, qui donnaient dans un jardin beaucoup plus grand, & qui laissaient appercevoir deux ailes de bâtiment, dont mes yeux ne purent mesurer l'étendue. Il n'est permis à personne de passer cette grille, si l'on n'est appelé

Rien ne nous parut plus curieux & plus agréable dans ce Palais, qu'une grande voliere où l'on a rassemblé toutes les especes d'oiseaux qui sont connus dans les *Indes*. La variété de leurs figures & de leur plumages forme un spectacle dont mes yeux ne pouvaient se rassasier. La voliere est d'ailleurs si belle, qu'on la prendrait pour un Temple magnifique : elle est à l'extrémité du quartier des femmes, pour leur servir d'amusement.

Au sortir du palais, nous allâmes visiter la ville. Les rues ne sont point pavées, ce qui en rend le fond presque toujours poudreux ou sale ; mais toutes les maisons sont riantes par la continuité des vernis & des peintures. Il n'y a point d'édifices publics, excepté quelques lieux de retraite pour les malades & pour les pauvres. Nous rendîmes visite à quelques *Indiens* de la connaissance de notre

Conducteur. Ils nous firent l'accueil le plus obligeant ; ils nous présentèrent d'excellens vins de plusieurs endroits renommés , avec une sorte de pâtisserie composée de riz , de miel & d'épices : outre l'agrément du goût , elle a la propriété de nettoyer l'estomac & de le fortifier.

En général le spectacle de la ville forme une perspective extrêmement riante. Un mélange de maisons peintes , séparées par des jardins plantés de cocos , & distinguées par un grand nombre de petites tours bâties sur différens modeles , sont le premier objet qui fixe les yeux. Les Hollandais , les Chinois , les Malays , les Abyssins , & quantité d'autres Marchands qui sont établis à *Bantam* , ont leur demeure hors de la ville. Chacun s'est bâti dans le goût de sa Nation , ce qui donne une variété fort agréable aux fauxbourgs , qui sont d'une grande étendue.

Nous ne fîmes que très-peu de séjour à *Bantam*. Un heureux vent nous ayant fait sortir du détroit de la Sonde dans peu d'heures, nous entrâmes le jour suivant dans le port de *Batavia*.

La nature n'a rien fait de si propre à charmer les yeux, que les environs de cette fameuse ville. Des canaux, des allées d'arbres, des bâtimens magnifiques, sont les premiers objets qui se présentent à ceux qui touchent au rivage; & la campagne ne paraît qu'une grande ville, au milieu de laquelle *Batavia* est comme resserrée. Elle n'a pourtant guères moins d'étendue qu'*Amsterdam*; elle est bâtie dans le même goût, c'est-à-dire, que toutes ses rues sont arrosées d'un large canal, & plantées de grands arbres, qui donnent des deux côtés un ombrage continuel. Le port est large & commode; c'est ce qui se

présente à la premiere vue. Mais les beautés particulieres, les richesses & le faste de cette magnifique ville, surpassent toutes les descriptions. Les Hollandois ne diffèrent de ceux de l'Europe que par la corruption des mœurs, & le faste qui y est porté à l'excès. Les plus sages & les plus grossiers y prennent bientôt le goût de toute la mollesse *Astiatique*. Le luxe de leurs habits & de leurs meubles, la multitude de leurs esclaves, l'air de grandeur & d'opulence avec lequel ils paraissent en public, la dépense qu'ils font pour leur table & pour leurs plaisirs, donnent la plus haute idée du monde d'une République qui est représentée à deux mille lieues de son centre par de tels sujets.

On ne voit point passer dans les rues la femme d'un Marchand, sans la prendre, à son train, pour une

DU CHEV. DE KILPAR. 163

Princesse qui marche en triomphe au milieu de ses sujets. Elle est portée sur un brancard soutenu par un grand nombre d'esclaves; elle en a d'autres qui la précèdent, d'autres qui la suivent : l'or & la soie éclatent sur sa voiture & dans ses habits; elle est garantie du soleil ou de la pluie, par des tentures dont la galanterie égale la richesse; on est ébloui de la multitude & de l'éclat de ses diamans.

La Maison de Ville, la salle du Conseil, l'arsenal, les magasins sont des édifices à *Batavia*, dont on admire la beauté. Tous ces bâtimens, comme la plupart des rues de la ville, portent les mêmes noms qu'à *Amsterdam*.

A la réserve des marchandises qui se consomment par l'usage, le commerce de *Batavia* n'est que d'entrepôt : ainsi l'on n'y voit ni manufactures, ni ouvriers bien habiles,

ni inventions nouvelles ; enfin rien de ce qui s'offre de toutes parts à *Londres* & à *Amsterdam*. Tout y est apporté des Indes pour la Hollande, ou de la Hollande pour les Indes. On y travaille néanmoins les perles & les autres pierreries ; mais la plupart des autres marchandises sont ou dans les magasins , d'où elles doivent être transportées suivant leur destination , ou sur les vaisseaux qui s'arrêtent au port , & qui payent les droits du passage , soit en allant , soit à leur retour.

Voilà , *Milord* , quelques observations sur la Capitale de Hollande en Asie. J'ai cru qu'elles ne vous déplairaient pas , & je les ai hazardées. Vous n'ignorez pas que dans la guerre de 1672 , il fut convenu unanimement dans un Grand Conseil tenu à *Amsterdam* , que toute la Hollande se transporterait dans cette riche Co-

lonie , si la France avait obtenu un succès de plus. Ce n'est pas , selon moi , ce qu'on eut fait de plus mal ; les marais de la Hollande ne valent pas la peine qu'ils donnent ; & il vaut mieux faire tout le commerce des Indes , être comme les Souverains de l'Asie , que de ne figurer que comme une puissance ordinaire en Europe.

Je portais des lettres de recommandation pour un des principaux Négocians de *Batavia*. J'en fus très-bien reçu : mon nom lui était connu ; il avait même eu des obligations à feu mon pere , & ne l'avait pas oublié. Il nous logea chez lui , & nous donna sa table. Peu content de ce premier service , il se chargea de nos marchandises , & les fit valoir pour son compte. Nos fonds triplèrent dans peu de mois ; il nous associa alors à ses entreprises : en moins de

deux ans nous nous vîmes riches de plus de cent mille écus.

Il s'était présenté pendant cet intervalle plusieurs partis pour ma niece ; mais fidelle à ses premiers engagements , elle les avait tous refusés. Lorsque je vis nos affaires en si bon train , je proposai à ma niece de retourner en Europe... Vous m'avez prévenu , mon cher oncle , me dit-elle ; j'allais vous le proposer moi-même. Notre fortune suffit pour mener une vie douce dans le sein de la médiocrité ; le Sage n'en desire pas davantage. Partons : le Chevalier ne nous aura peut-être pas oubliés ; il me sera doux de lui offrir ma main avec mon cœur.

Nous mîmes promptement ordre à nos affaires ; nous prîmes des lettres de change sur la banque d'*Amsterdam* , pour la valeur de ce que nous possédions ; & après avoir assuré

d'une reconnaissance éternelle notre bon & généreux Négociant, nous nous embarquâmes pour *Amsterdam*.

Les premiers jours de notre navigation furent très-beaux; sur le soir du troisieme, le tems se couvrit, les nuages s'amoncellerent, & bientôt il s'éleva une tempête furieuse. Tout accoutumés que sont les Matelots à de semblables accidens, ils convinrent qu'ils n'en avaient jamais vu de pareille. Le Capitaine saisi de frayeur, nous avoua que nous étions tous perdus, si ce tems-là durait encore quelques heures. Nous avions ferré toutes nos voiles; & dans l'impossibilité de rester sur le pont, on laissait rouler le navire au gré des flots. Au milieu de la consternation générale, ma niece seule était d'une tranquillité merveilleuse. Je l'admirais, sans pouvoir l'imiter. Toutes mes réflexions sur la certitude de la

mort , sur l'espoir d'une autre vie ; sur ma conduite passée , qui ne me reprochait rien d'essentiel , ne diminuaient pas mes frayeurs. Je l'avouerai , *Milord* , la Philosophie me paraît d'un faible secours dans ces momens terribles , où l'ame toute troublée n'est occupée que du danger présent. La religion peut seule adoucir l'amertume & les horreurs de la mort. Cependant le vaisseau poussé sur un rocher , s'entrouvre avec un fracas épouvantable , l'eau y entre en si grande abondance , qu'il ne nous reste plus la moindre espérance : le cri du désespoir se fait entendre de tous côtés. Dans le tems que cette foule d'hommes éplorés attend en tremblant la mort , la grandeur du péril me rend toute ma présence d'esprit. Je me saisis de deux ou trois planches , qui fortemen: liées en'emble , formaient une espece de radeau ;

&

& ayant passé une corde autour de ma niece & autour de moi , je m'attache au radeau , & m'abandonne à la fureur des flots. Le navire fut englouti à l'instant. Après avoir vogué quelques heures dans une situation aussi violente , les forces commençaient à nous manquer , lorsque nous fûmes poussés dans cette île. S'il avait fallu rester encore une demi-heure sur les flots , nous aurions sans doute péri. J'avais , heureusement pour nous , dans mes poches une bouteille de liqueur ; j'en fis avaler quelques gouttes à ma niece , j'en avallai moi-même. J'avais sur moi une pierre à fusil , un briquet : nous ramassâmes quelques morceaux de bois ; & ayant fait du feu , nous nous séchâmes. Nous nous retirâmes dans une caverne qui n'était pas éloignée du rivage , nous en bouchâmes l'entrée avec nos planches. Epuisés de lassi-

tude , nous y dormîmes d'un sommeil profond jusqu'au jour suivant.

Nos forces étant entièrement rétablies , nous parcourûmes le côté de l'île où nous avions abordé , & nous fixâmes notre demeure où vous nous avez trouvés. Des herbes , des fruits , des coquillages , du poisson , ont fait pendant quelques mois toute notre nourriture.

Mon tempérament affaibli déjà par l'âge & par le chagrin , ne put résister à un genre de vie si extraordinaire ; je tombai dangereusement malade , je touchais à ma dernière heure. Si j'avais du regret à la vie , c'était pour ma malheureuse niece , que je laissais seule dans un désert , dénuée de toutes les commodités de la vie. Dans cette déplorable extrémité , le Ciel vous a envoyé à notre secours. Notre situation , de désespérée qu'elle était , est devenue tout-

à-coup si gracieuse , que tous nos vœux sont comblés. Si le bonheur habite sur la terre , il a certainement fixé sa résidence parmi nous. *M. Bosfant* termina ainsi son récit.

Mais , Monsieur lui dis-je , mon cher & bien-aimé oncle , vous n'avez point parlé , dans votre récit , de *Julie* , cette jeune personne à qui je dois tout , puisqu'elle a sauvé *Miladi... Julie* , répondit-il , nous suivit à *Batavia* ; nous l'y avons laissée , avantageusement établie avec un riche Artisan. Avant de vous avoir trouvé , je faisais fond sur elle , si j'étais jamais assez heureux pour sortir de cette île. Il n'est pas nécessaire de vous dire que nous avons tout perdu , en faisant naufrage. J'espère pourtant que si les personnes qui m'ont donné des lettres de change , ne sont pas mortes , elles ne feront point difficulté de nous rendre notre

bien , si le sort nous rend jamais à notre patrie... Je réunis dans ce désert , Monsieur , lui dis-je , les plus cheres affections de mon cœur : la vertu , l'amour & l'amitié m'y filent de si heureux jours , que si je desire de retourner en Europe , c'est uniquement pour vous procurer les douceurs nécessaires à votre âge.

J'avoue , *Milord* , me répondit *M. Bossant* , que si vous ne considériez que vous-même , la situation dans laquelle se trouve un homme de votre caractère , est préférable à toute autre ; mais songez que nous nous devons à la société , que vous y adouciriez les maux d'une infinité de malheureux , & que la Providence ne vous a pas fait naître au milieu des hommes , pour passer votre vie dans un désert... Si je conviens de la justesse de ce que vous avancez , lui dis-je , vous conviendrez aussi ,

Monfieur , que cette même Providence , maîtrefle des événemens , nous ayant jettés tous les trois dans cette île , il faut fe réfigner fans murmure à fes ordres. Mon obéiffance n'eft pas bien méritoire , ajoutai-je , en embraffant tendrement ma chere *Miladi*. Nous nous levâmes , & nous reprîmes , en continuant notre promenade , le chemin de l'habitation : chacun y vaqua à fes occupations ordinaires.

Cependant *Miladi* s'apperçut qu'elle portait dans fon fein des fruits de notre mutuelle tendrefle. Cette découverte fit un plaifir inexprimable au bon M. *Boffant*. Dans toute autre circonftance , elle m'aurait enchanté ; mais de quel fecours pouvions-nous être à *Miladi* ? Son tempérament d'ailleurs très-délicat me donnait tout à appréhender pour fa vie. Je n'aurais fans doute pas furvécu à un

pareil coup ; la seule idée m'en faisait frémir. Il m'arrivait souvent de m'attrister jusqu'aux larmes ; *Miladi* me faisait des tendres reproches sur ma tristesse.

Commencez-vous, me disait-elle, à vous lasser de cette vie douce & uniforme, qui avait tant de charmes pour vous. Votre plus grand plaisir est de vous retirer à l'écart pour y rêver. D'où peut venir ce changement ? Votre épouse ne vous serait-elle plus chère ? ... Quel reproche, mon aimable *Miladi* ! que je le mérite peu ! & qu'il affligerait votre époux, si votre tendresse pour lui ne perçait à travers ! Moi, ne plus vous aimer ! moi qui donnerais ma vie pour vous, moi qui ne souffre que de vos maux, moi qui ne suis triste que parce que je redoute l'instant que je désirerais avec ardeur dans toute autre circonstance. Ah ! *Miladi*, vous

devriez pourtant connaître le fond de mon cœur , de ce cœur qui vous adore... Mon cher ami , me voilà rassurée , me dit-elle avec le souris de l'amour ; pardonnez ces allarmes assez naturelles à qui aime autant que je le fais. La moindre apparence de refroidissement de ta part , me glace d'effroi ; ton changement serait sans doute bientôt suivi de ma mort ; il faut si peu de chose pour accabler une ame sensible... M. *Bossant* vint se mêler à un entretien si tendre. Le bon homme pleurait de joie , en voyant notre union. Il ne pouvait assez remercier le Ciel de la faveur inespérée qu'il lui faisait sur la fin de ses jours.

Nous étions allés nous promener un après-midi à quelque distance de notre habitation. L'endroit était découvert & élevé ; nous contemplions avec une morne admiration le spec-

tacle sublime & imposant de l'immense Océan. Je crois appercevoir tout-à-coup un objet mobile , qui me parut un vaisseau. Je le fixe avec d'excellentes lunettes d'approche , que je portais toujours sur moi. Je ne me trompe pas , m'écriai-je , voilà un navire qui dirige sa route du côté de l'ouest : la construction m'en paraît anglaise ; mais à sa manœuvre embarrassée , je juge qu'il doit avoir beaucoup souffert. M. *Bosfont* en porta le même jugement. Je ne perdis cependant pas un moment. Ayant promptement ramassé en un tas plusieurs morceaux de bois , j'y mis le feu. J'eus lieu de penser qu'on l'avait apperçu du vaisseau ; car je remarquai qu'il portait toutes ses voiles , & que la proue était tournée de notre côté.

Cependant les nuages se groupent dans l'air , & l'obscurcissent ; il se

leve de terre un vent furieux , qui augmentant par intervalles , suscite à la fin la plus terrible tempête.

La pluie , la grêle , les éclairs , la foudre nous contraignent de regagner avec précipitation notre demeure. *Miladi* toute éperdue se jette entre mes bras. Son tendre cœur était si ému , qu'à peine pouvait-elle prononcer distinctement une parole. Mon cher ami , me dit-elle enfin en balbutiant , que je plains les infortunés qui sont dans ce navire ! Quelles graces n'avons-nous pas à rendre à l'Etre suprême qui nous a réunis dans cette île ! nous y jouissons de toutes les douceurs de la vie , sans être exposés à des périls aussi affreux ; pourquoi voudrions-nous en sortir ?

Vous voyez , interrompit *M. Bosfant* , la folie des hommes : au lieu de cultiver en paix le champ pater-

nel , ils sacrifient leur santé , ils courent chercher la mort aux extrémités du monde ; & quel motif les conduit ? est-ce le devoir ? est-ce la gloire ? Non , c'est un vil , un fardide intérêt ; c'est l'envie d'acquérir des richesses : pour quel usage encore ? Est-ce pour le soulagement des malheureux ? Non , c'est pour passer le reste de leurs jours dans le sein de la mollesse , du luxe & du vice ; c'est pour multiplier les moyens de corrompre l'innocence ; c'est pour écraser sous les roues d'un char superbe , la faible & timide indigence ; c'est souvent pour faire triompher l'injustice , pour se soustraire au pouvoir des Loix , pour arracher une épouse chérie des bras de son tendre époux , pour plonger dans l'infamie une famille respectable , pour avoir une table abondante & délicate.

Ainsi raisonnait M. *Bossant* avec autant de vérité que de force. Nous l'écoutions , & nous lui applaudissions. L'orage continuait cependant avec la plus grande violence ; nous crûmes même sentir quelques secousses de tremblement de terre. Ce ne fut que le lendemain , bien avant dans la matinée , que le vent s'apaisa. Le ciel reprit sa sérénité ordinaire. Je montai sur le sommet d'un rocher ; mais je ne découvris plus rien : nous ne doutâmes pas que le navire que nous avions aperçu la veille , n'eût péri.

Nous reprîmes nos occupations ordinaires. La Philosophie , l'amitié & l'amour nous tenaient lieu de ce qui nous manquait. J'étais sorti un matin , pour aller respirer le frais : en jettant par hazard les yeux du côté de la mer , j'aperçus à une très-petite distance de l'île , un bâti-

ment dont l'assiète immobile me fit juger qu'il avait échoué sur un banc de sable. Je retourne promptement annoncer cette nouvelle à ma femme & à M. *Bossant*.

Le tems était beau , la mer calme : J'ai envie , leur dis-je , de me rendre dans mon canot à bord de ce navire , qui vraisemblablement est le même que nous découvrîmes ces jours passés. Ma femme eut de la peine à y consentir ; l'espérance de pouvoir sauver quelqu'infortuné , la détermina. Elle voulait m'accompagner ; il ne fallut rien moins que mes prières & l'autorité de M. *Bossant* , pour la retenir. Je détache mon canot , je me lance dedans ; & me servant des rames , je voguai vers le vaisseau , qui pouvait être au plus éloigné d'une lieue. J'arrive en moins de trois quart-d'heure ; je trouve , comme je l'avais conjecturé , le vais-

seau échoué sur un banc de sable ; j'attache mon canot ; & à l'aide d'un cable , dont un des bouts se trouva heureusement sous ma main , je monte sur le pont , j'entre dans la chambre de la poupe , j'apperçois un homme & une femme qui se tenaient étroitement embrassés. C'est dans cette attendrissante situation , que ces infortunés avaient reçu le coup de la mort. L'eau qui était entrée avec impétuosité , les avait étouffés. Ils me parurent jeunes l'un & l'autre. Hélas , me dis-je à moi-même ! voilà sans doute deux tendres époux qui ont été enlevés au milieu de leur carrière ; ils ont péri , tandis qu'ils se flattaient de jouir d'une nombreuse suite d'années : le coup parti de ce bras tout-puissant , qui déracine les chênes , qui renverse les montagnes , les a réduits en poudre. Que sont devenus ces projets

de fortune , qui leur avaient fait quitter leur patrie , pour braver les plus grands périls ? Que leur restait-il de ces plaisirs vifs & purs que leur prodiguaient l'amour ; & dont l'image est si énergiquement rendue par cette attitude touchante. Tout a péri avec eux ; voilà donc où nous devons tous aboutir dans peu d'années. Faibles & insensés mortels , ce terme affreux que vous ne pouvez éviter , devrait bien vous guérir de l'ambition , de la soif des richesses , de la haine , de l'envie , de toutes les passions violentes qui vous livrent la guerre , si vous y fixiez quelquefois vos regards. Mettriez-vous tant de hauteur dans vos procédés ; traiteriez-vous avec tant de dureté ceux que la fortune a placés au dessous de vous , si vous pensiez que nés égaux , vos cendres doivent dans peu se mêler & s'incorporer les unes dans les autres.

A côté de ces infortunés , était étendu un jeune enfant , qui conservait encore , à travers les horreurs de la mort , les graces de son age ; il semblait me sourire. Heureux voyageur , qui à peine embarqué , êtes entré au port , m'écriai-je ! vous n'avez pas éprouvé ces peines , ces travers , ces chagrins si ordinaires dans le cours de la vie , & qui arrachent souvent des larmes au courage le plus ferme.

Je parcourais cependant le vaisseau ; chaque pas que je faisais redoublait mon serrement de cœur : ici c'étaient des matelots , là des jeunes filles , plus loin des hommes richement vêtus. Par la grandeur du bâtiment , par ce qui paraissait à mes yeux dans les endroits où l'eau n'avait pas pénétré , je jugeai qu'il devait être richement chargé. Quelques papiers que je trouvai dans la

chambre du Capitaine , m'apprirent qu'il était *Anglais* , qu'il appartenait à la Compagnie des Indes , & qu'il était parti de *Batavia* pour retourner à *Londres*.

J'avais à peu près visité tout ce qui n'était pas sous l'eau. J'allais regagner mon canot , en remettant au lendemain une visite plus exacte , lorsque j'aperçus auprès de la proue une porte qui avait échappé à ma première recherche. La proue étant extrêmement élevée , il était à présumer que l'eau n'y était pas entrée. J'ouvre cette porte avec empressement ; le premier objet qui se présente à ma vue , est une jeune personne étendue sur une petite *couche*. La régularité des traits , les graces de la figure , perçaient au travers de l'extrême pâleur. Je soupirai , la croyant morte ; mais en m'approchant pour la considérer de plus

près, je crus m'appercevoir qu'elle respirait encore ; je ne me trompais pas , je la souleve ; & la prenant dans mes bras , je descends dans le canot. Fier du précieux fardeau dont j'étais dépositaire , je vogue avec célérité vers le rivage. La tendre *Miladi*, déjà inquiète de mon retardement , m'y attendait avec son oncle.

A peine eûs-je abordé , que jettant les yeux sur la jeune personne , qui était allongée à côté de moi toujours privée de sentiment : Que vois-je , s'écria-t-elle ? est-elle morte , mon ami ? Non , lui dis-je ; mais son évanouissement est si profond , qu'il demande les secours les plus prompts & les plus efficaces. Nous nous hâtâmes de la transporter à notre domicile.

La pauvre *Julie* , disait *Miladi* ; dans quel état je la revois ! Que je ferais heureuse , si elle en revenait !

Mon ami , vous l'aimerez , quand vous la connaîtrez : c'est cette même *Julie* à qui j'ai de si grandes obligations , & que je laissai mariée à *Batavia*. La Providence ne nous l'a pas amenée ici pour la faire périr à nos yeux ; c'est au contraire une douceur , une consolation , une ressource qu'elle nous a ménagée.

Miladi , en arrivant chez nous , n'eut rien de plus pressé que de la déshabiller elle-même , & de la mettre dans un lit bien chaud. Les liqueurs spiritueuses ne furent pas épargnées ; nos soins eurent enfin le succès que nous nous en étions promis. Au bout de quelques heures, la jeune personne ouvrit les yeux ; peu à peu elle reprit l'usage de ses sens. A mesure qu'elle revenait à elle-même , elle témoignait sa surprise de se trouver avec des personnes inconnues , dans un lieu dont elle n'avait

pas la moindre idée. *Miladi* ne voulait pas paraître jusqu'au lendemain, appréhendant avec raison que sa présence ne fût une trop forte impression sur un corps déjà affaibli.

Tranquillisez-vous, *Mademoiselle*, dis-je en m'approchant du lit ; vous êtes ici en sûreté avec des personnes qui prennent le plus vif intérêt à ce qui vous regarde. Je lui présentai un *consommé*, qu'elle prit en me remerciant par un léger mouvement de tête. Le sommeil de la nuit rétablit entièrement ses forces. *Miladi* ne voulut cependant point se faire connaître que je ne l'eusse prévenue.

A chaque mot de mon récit, *Julie* faisait une exclamation. Lorsque enfin je lui eus appris que *Mademoiselle de Konisberg* était ma femme, qu'elle était avec son oncle dans cette même île où la tempête nous avait

tous jettés : Cù est-elle ? que je la voye , s'écria-t-elle ! que j'embrasse ses genoux ; que j'expire de plaisir , aux pieds de ma bonne Maîtresse !

Tu n'auras pas loin à aller , ma chere *Julie* , dit ma femme en se précipitant entre ses bras. Elles mêlerent leurs larmes , elles confondirent leurs embrassemens. Cette scene touchante dura quelques minutes. Des cœurs durs qui calculent , le compas & l'équerre à la main , tout ce qui est du ressort de la décence , trouveront extraordinaire & ridicule qu'une femme de condition prodigue les caresses à une femme qui a été long-tems à son service. Les cœurs durs ne sont point faits pour apprécier le sentiment ; & les cœurs sensibles , qui sont les seuls dont on doive ambitionner les suffrages , ne désapprouveront point les transports de *Miladi* ; si l'on veut se rappeler

sur-tout , que cette *Julie* l'avait enlevée du goufre où les malheurs de la guerre l'avaient précipitée.

Julie nous apprit qu'ayant gagné à *Batavia* de quoi vivre honnêtement dans son état , elle avait déterminé son mari à repasser en Europe ; qu'après quelques jours de navigation , ils avaient beaucoup souffert d'une tempête , qui les avait repoussés à la vue de notre île ; qu'ils avaient apperçu distinctement le feu que j'avais allumé ; & que , comme ils cherchaient un endroit où ils pussent aborder en sûreté , ils avaient été surpris par le dernier orage , qui les avait jettés en pleine mer ; & qu'enfin après avoir été quelques jours le jouet des vagues , ils étaient venus échouer sur ce banc de sable. Pour moi , ajouta-t-elle , quand j'entendis nos Matelots crier , *nous sommes perdus* ; quand je vis la

mer entrer avec furie dans le vaisseau , & en battre les flancs à coups redoublés , je me jettai sur mon lit ; la frayeur me saisit , bientôt je perdis connaissance. Mon mari m'avait quittée pour aller aider à la manœuvre ; sans doute il a péri... Elle donna quelques larmes à sa mort.

Je compris par le récit de *Julie* , que tout ce qui s'était trouvé sur le pont , avait été écrasé ou submergé par la violence des vagues qui fondaient sur le vaisseau , & que par une espece de miracle , l'eau n'avait point pénétré dans la chambre où elle était.

Je retournai au navire le jour suivant ; je fis inutilement les plus exactes perquisitions , je ne trouvai que des cadavres : je pris dans la chambre du Capitaine , une malle remplie d'habits & de linge de femme , du linge de table , quelques ustencilles

qui pouvaient servir à notre usage, & un sac d'or qui pouvait contenir à peu près mille guinées. J'y joignis un lit complet, du riz, de la très-belle farine, & une caisse d'excellent vin de *Madere*.

Tenez, dis-je à *Julie*, en lui remettant les mille guinées, voilà qui vous appartient, ma belle enfant... Nous n'en avons apporté que cinq cens, *Milord*, me dit-elle; si vous retournez au vaisseau, vous les trouverez au pied de mon lit, dans un petit coffre où sont mes hardes... J'irai, j'apporterai ce coffre, répondis-je; mais ceci n'en est pas moins à vous: si nous revoyons jamais l'Europe, cela pourra vous servir.

Je fis effectivement le lendemain un nouveau voyage au navire; j'en emportai le coffre de *Julie*, une douzaine de couverts d'argent, quelques paires de draps, une caisse de

livres , une autre remplie de sucre & de bougie , une canevette d'eau de fleur d'orange , & quelques piéces d'étoffes des Indes. C'est à peu près tout ce que je pus tirer d'un très-gros bâtiment , qui était parti quelques jours auparavant de *Batavia* , richement chargé.

Tout cela contribua à mettre un surcroît d'aisance dans notre genre de vie. Nous nous voyons pour longtemps à l'abri de toute espece de besoin ; ma femme trouvait dans *Julie* une compagne aimable , qui sur-tout dans la circonstance présente , pouvait lui être d'une grande ressource.

Il me restait une assez grande quantité de planches ; j'en construisis deux chambres à côté de celles de *M. Bossant* , l'une pour *Julie* , nous occupions *Miladi* & moi l'autre. Je les tapissai avec les étoffes des Indes , que j'avais tirées du navire ; je pratiquai

tiquai dans le derriere une salle que je tapissai de même ; je fis du reste ma cuisine , indépendamment d'un immense magasin , où étaient nos ustenciles ; ainsi , *Milord* , aucune des commodités de la vie ne nous manquait dans cette aimable solitude.

Cependant *Miladi* avançait dans sa grossesse ; j'en redoutais le terme ; je ne pouvais , sans frémir , penser que sa vie allait être exposée. Je la priai de ne plus se mêler des soins du menage : son état demandait du repos. *M. Bossant* le lui représenta ; ce ne fut qu'avec répugnance qu'elle se rendit à nos prieres , tant cette chere épouse aimoit la vie active ; nous ne la quittions presque pas , *M. Bossant* sur-tout , que l'âge commençait à rendre pesant. Au déclin du jour , lorsque les affaires du dehors étaient finies , nous nous rassemblions tous , sans en excep-

II. Partie. I

ter Julie , dans la salle ; nous y faisons une lecture commune à laquelle nous mêlions nos réflexions : la conversation succédait à la lecture. Dans la familiarité d'un entretien plein de charmes , dans le doux épanchement de nos cœurs & de nos ames , nous ne pensions même pas à ce monde trompeur & méchant , dont nous ne faisons plus partie. En effet , en réfléchissant à toutes les traverses que nous y avons essuyées , que nous avons peu de sujet de le regretter ! Si l'aimable Julie , que nous aimions tous , & qui le méritait par les rares qualités dont elle était douée , avait eu un époux , ou si moins âgé , M. *Bossant* avoit voulu s'unir à elle , notre satisfaction eût été complète : je lui en parlai , & très-sérieusement ; le préjugé ne regne pas dans notre île , lui dis-je , je vois peu d'apparence d'en sortir ;

dans un âge avancé vous conservez toute la fraîcheur de la jeunesse ; pourquoi ne pas vous donner une compagne ; Julie est jeune , d'un caractère aimable , d'une figure intéressante ; elle a eu , il est vrai , le malheur d'avoir une faiblesse ; mais outre qu'elle la réparée par la manière dont elle a vécu depuis ; dans un désert où la raison seule exerce son empire , elle doit seule être écoutée & faire taire le préjugé. Je vous entends, interrompit M. *Bos-*
sant , vous voulez que j'épouse Julie ; je conviens que la faute qu'a fait un enfant de douze ans peut ne pas tirer à conséquence , sur - tout lorsqu'elle a été effacée par plusieurs années de régularité ; aussi ce n'est pas ce qui m'empêche de donner les mains à cette affaire ; la vraie , la seule objection qu'il est impossible de détruire , est tirée de mon âge ;

le beau présent à faire à une jeune personne de vingt ans , qu'un vieillard septuagenaire ! Pourrais-je me flatter d'en être jamais aimé ? il faut se rendre justice , *Milord* , à mon âge on ne doit penser qu'à la mort. Si vous me citez quelques vieux fous qui ont pensé différemment , je vous répondrai qu'on ne doit point les prendre pour modèles , & que je ferais très-fâché de partager leur ridicule ; je fus obligé d'accorder à *M. Bossant* qu'il avait raison ; il n'en fut plus question.

Je ne quittai presque plus *Miladi* , excepté peut-être une ou deux fois la semaine que je sortais pour aller à la chasse ; je n'en revenais jamais sans apporter au logis quelque piece de gibier.

J'y avais passé un jour une partie de l'après midi , & je n'y avais pas perdu mon tems ; j'avais tué deux

perdrix que je me faisais un plaisir de présenter à *Miladi*. Je reprenais le chemin de l'habitation, j'apperçois *M. Bossant*. Je vous cherche depuis long-tems, mon ami, me dit-il, pour vous apprendre une bonne nouvelle. Votre femme est accouchée le plus heureusement du monde d'une fille, elle ne fait qu'un cri après vous; *Julie* a demeuré auprès d'elle, & j'ai accouru. A ces mots j'embrassai tendrement le bon *M. Bossant*, & doublant l'un & l'autre le pas, nous arrivâmes dans peu de minutes. *Miladi* me tendit les bras d'aussi loin qu'elle me vit; je m'y précipitai, & la tins étroitement embrassée, je la mouillai de mes larmes, j'étais comme hors de moi-même de la voir échappée à un péril que je me figurais si grand.

Les mouvemens de l'amour satisfaits, je me livrai tout entier à ceux

de la nature. Je pris ma chere enfant des mains de *Julie* , je la regardai avec ce plaisir pur qui n'est connu que des peres tendres : je me jettai à genoux pour remercier l'être suprême des faveurs dont il me comblait ; je lui offris cette jeune innocente , en le priant de la prendre sous sa divine protection , & de lui donner en partage la vertu. Il n'était pas question de lui donner une nourrice ; mais nous aurions été à *Londres* , que c'eût été la même chose ; sa mere s'en était expliquée avec moi dans le commencement de notre mariage. jamais , dit-elle , jamais je ne souffrirai qu'une autre que moi allaîte mes enfans ; que de risques de toute espece ne courent pas ces innocentes créatures , lorsqu'elles sont nourries par une femme mercenaire ; si vous voyez des enfans mal constitués , mal sains , faibles , délicats , n'en

cherchez pas d'autre raison ; si vous voyez leurs inclinations vicieuses se développer avec l'âge , & produire quelquefois les effets les plus funestes , attribuez-le au lait qu'ils ont sucé : ah ! mon ami , une mere ne ferait pas obligée de nourrir ses enfans ? c'est son premier devoir. Qui est-ce qui aura soin de son enfant , si elle l'abandonne ? Est-il vraisemblable qu'une étrangere , une femme de la lie du peuple , ait les entrailles d'une mere ? Tel était le langage de cette digne & vertueuse épouse.

M. *Bossant* ne se possédait pas d'aïse ; il embrassait tour-à-tour la fille & la mere ; parfaitement rétablie au bout de quelques jours , elle reprit ses occupations ordinaires. Cet événement avait répandu la gaieté dans notre petite société ; nous jouissions tous de la meilleure santé , sans embarras , sans tracasseries à essuyer ,

sans inquiétude pour l'avenir, nous menions la vie la plus tranquille & la plus douce ; contents de notre solitude, nous attendions sans impatience le moment d'en sortir.

Ma fille cependant grandissait ; ses pieds délicats commençaient à former des pas, sa langue à articuler des mots ; ses traits se développaient, ils annonçaient déjà la physionomie la plus intéressante, son tein s'animait. Aimable enfant ! quels doux momens elle me faisait passer ! combien ses petites caresses m'encharmaient ? Elle avait le regard de sa mère ; à l'âge de cinq ans, sa taille était déjà fine & déliée : au milieu des plus douces émotions que me faisait éprouver la nature, une idée venait cependant m'attrister quelquefois : hélas ! me disais-je, cet enfant avec tant de charmes, avec un cœur sans doute sensible, ne connaîtra jamais les douceurs d'un

amour réciproque : est-ce pour passer ses jours dans l'indifférence que la nature l'a comblée de ses dons les plus précieux ? quoi, pas un être de son espèce avec qui elle puisse partager les peines & les plaisirs de l'existence, à qui elle puisse ouvrir son cœur ? que je prévois une vie triste pour cette chère enfant ! Ces réflexions faisaient souvent couler mes larmes ; *Miladi* y mêlait les siennes. Par une fatalité attachée à notre misérable humanité, & qui prouve bien, *Milord*, que l'homme ne doit pas chercher ici-bas le bonheur, ce désert qui avait d'abord eu tant d'attraits pour nous, nous devint peu-à-peu insupportable ; nous nous plaignions amèrement de la cruauté du sort qui nous y retenait si long-tems ; nos yeux étaient sans cesse fixés sur le rivage ; notre imagination frappée, nous représentait à tout moment un

vaisseau qui abordait , & sur lequel nous nous embarquions pour retourner en *Europe* : quand je dis nous , je ne parle que de ma femme & de moi. M. *Bossant* & *Julie* étaient dans une assiette plus calme : si quelque chose les inquiétait , c'était le changement subit qui s'était opéré en nous. Cet état de délire dura plusieurs mois ; les discours sensés de M. *Bossant* , la raison & le tems nous rendirent insensiblement à nous-mêmes ; nos desirs s'affaiblirent ; nous nous résignâmes à la volonté de celui qui dirige tous les événemens ; nous ne songeâmes plus qu'à l'éducation de notre chere fille.

Je me chargeai de la culture de l'esprit , & sa mere de ce qui avait trait aux occupations de son sexe ; nous nous attachâmes sur-tout l'un & l'autre à lui élever l'ame , à l'orner de toutes les vertus ; éloignés de la

société , nous n'avions ni exemple à combattre , ni préjugé à détruire ; cette ame douce & simple prenait dans nos mains la forme que nous voulions lui donner ; nous admirions sa pénétration.

Sachant par expérience combien les lettres fortifient l'ame en l'éclairant , de quel secours elles sont dans ces momens cruels où la fortune appésantit sur nous ses plus rudes coups, j'appris à ma fille , outre la Latin & le Français , l'Histoire ancienne & moderne , la Géographie , la Géométrie , & cette partie de la Philosophie qui apprend à l'homme ses principaux devoirs , tant par rapport à lui-même , que par rapport à la société dont il fait membre : à l'égard de la Physique , elle n'étudia que la partie expérimentale , tout le reste étant systématique , & devant par conséquent être rangé dans la classe des

chimeres ; je lui fis aussi lire la Logique de Port-Royal , ouvrage admirable pour former le jugement : elle se portait à l'étude avec une ardeur que j'étais souvent obligé de modérer.

Cependant il fallut songer à nous procurer du bled , le nôtre diminuait à vue d'œil. M. *Bossant* , malgré son âge de quatre-vingt ans , voulut absolument partager le travail ; j'ai déjà dit que nous étions en possession de plusieurs instrumens de labourage , nous avions aussi des livres d'agriculture ; d'après nos lectures & nos observations sur la nature du sol , & sur le climat , nous défrichâmes une piece de terre que nous ensemencâmes ; notre travail ne fut pas infructueux : le tems de recueillir étant arrivé , dix sacs de bled nous en rendirent cent , c'était assez pour être à l'abri de la disette pendant quelque tems.

Nos femmes , sans excepter ma fille qui avait à peine neuf ans , nous aiderent à couper le bled , à le battre , à le cribler & à le ferrer dans le magasin que j'avais établi dans le derriere de notre domicile.

Il y avait près de quatorze ans que nous étions dans ce désert , lorsque nous eûmes le malheur de perdre M. *Bossant*. Malgré son âge très-avancé , la vigueur de son tempérament nous faisait espérer de le conserver encore quelques années. Il mourut de la mort des justes , sans douleur , sans convulsions , presque sans agonie , se connaissant jusqu'au dernier moment. Cette ame vertueuse alla se réunir à son créateur ; il nous donna sa bénédiction avant de mourir , en nous priant de modérer notre affliction. *M'avez-vous cru , immortel* , nous répétait-il souvent : après avoir fourni une aussi longue carrière

n'est-il pas juste de ceder la place aux autres ? je meurs content , puis-que je vous laisse heureux. Que vous passiez vos jours dans cette île , ou que le hazard vous en fasse sortir , votre bonheur me paraît solidement établi. Rangés autour de son lit , nous ne répondions rien ; notre silence & nos larmes parlaient pour nous ; le *bon-homme* était seul d'une fermeté admirable. Après avoir vécu comme il avait fait , sa mort ne pouvait être que douce. Nous lui rendîmes les derniers devoirs avec le plus de solennité qu'il nous fut possible. L'île fournissait quelques carrières de marbre ; nous choisîmes une pierre très-belle , que nous plaçames sur son tombeau. J'y gravai cette inscription. *Un homme vertueux repose ici, plein de confiance en l'être suprême, il attend le moment où il ira le rejoindre dans l'immensité des cieux.*

Ma fille n'était plus un enfant ; son jugement était si formé à l'âge de treize ans , qu'elle était pour nous une compagne charmante qui remplaçait le bon M. *Bossant* ; elle avait si bien profité de l'éducation que nous lui avions donnée , que je soupirais de voir tant de talens & tant de charmes demeurer inutiles dans l'oïfiveté d'une solitude. Elle était d'un caractère doux & porté à la mélancolie ; par goût , elle eût toujours voulu être seule , un livre à la main ; mais elle se faisait violence pour nous tenir compagnie : sa conversation avait autant de douceur que de solidité ; la candeur elle-même siégeait sur ses levres : il eût été difficile de trouver une physionomie plus touchante , les yeux , les cheveux & les sourcils , du plus beau noir du monde , le tein brun , mais uni & coloré , la bouche petite & verveille , les dents

admirables , la taille droite , souple & déliée , la jambe divine ; une légère teinte de mélancolie ajoutait encore à l'intérêt qu'elle inspirait ; nous l'adorions sa mere & moi.

Il ne nous restait presque plus d'espérance de sortir de notre île , lorsqu'un matin , un bruit sourd , semblable à celui du canon , nous tira de notre habitation. Nous gagnâmes le rivage ; nous apperçûmes , à l'aide de nos lunettes d'approche , deux vaisseaux qui se canonnaient vivement : le vent les poussait de notre côté ; en effet , ils ne furent bientôt plus qu'à une demi-lieue de l'île. Je remarquai alors distinctement , que c'était un vaisseau Anglais qui attaquait avec furie un vaisseau Français : celui-ci se défendait avec vigueur ; mais quoique d'égale force , l'avantage était visiblement pour nous ; notre Artillerie était beaucoup mieux fer-

vie , & le feu de la Mousqueterie supérieur.

Après un combat très-vif qui dura près d'une heure , le vaisseau Français reçut un coup de canon à fleur d'eau , qui le *coula bas*. Nous vîmes ce gros vaisseau englouti dans un tourbillon qui s'éleva sur la surface de l'eau. A l'instant le vaisseau Anglais mit sa chaloupe en mer , pour sauver , s'il était possible , quelques-uns de ces malheureux.

Je ne perdis cependant pas un moment ; après avoir allumé du feu , je courus chercher un fusil , & j'en tirai plusieurs coups consécutifs. Ils furent entendus : dans le moment on détacha du vaisseau un petit canot , avec deux hommes ; ils prirent aisément terre.

Quelle satisfaction pour nous de voir nos concitoyens , après avoir été si long - tems isolés sur la

terre ! je ne pouvais me lasser de leur faire des questions : ils me parurent très-étonnés de trouver une famille Anglaise dans ce désert ; mais ils le furent bien davantage , quand je les eus conduits à notre habitation ; ils admirèrent l'ordre qui y reynaît ; à peine concevaient-ils ce qu'ils voyaient , d'où pouvait venir cette abondante provision de toutes les choses nécessaires à la vie dans un lieu inhabité. Je leur offris une collation , ils l'acceptèrent avec plaisir. L'un d'eux servait en qualité de volontaire , il avait reçu une éducation distinguée ; il nous apprit que la guerre s'était allumée depuis peu entre les deux Couronnes , au sujet des limites de l'Amérique Septentrionale , qu'en revenant des Indes , & faisant route vers l'Angleterre , ils avaient rencontré le vaisseau Français , qu'ils venaient de couler à fond ;

mais que la victoire leur avait coûté cher , qu'ils avaient perdu beaucoup de monde , entr'autres leur Lieutenant & quelques-uns des principaux Officiers , qu'ils avaient beaucoup de blessés , & que leur vaisseau faisant eau de toutes parts , ils seraient obligés de le radouber au premier endroit où ils pourraient relâcher. Je lui conseillai de mouiller dans le parage où ils se trouvaient , étant assez difficile qu'ils pussent trouver un ancrage plus commode & plus sûr ; je lui proposai même d'aller sur le champ trouver leur Capitaine pour l'y déterminer : ma proposition fut acceptée ; ils me conduisirent à bord , & me présentèrent à M. *Keppel*, leur Capitaine. C'était un jeune homme d'une physionomie martiale , plein d'esprit , & paraissant uniquement occupé de son métier ; il fut curieux de savoir l'événement qui m'avait confiné

dans cette île , & la maniere dont j'y avais vécu pendant tant d'années. Quand je l'eus satisfait , il alla par mon conseil mouiller à l'entrée d'une petite baye , qui était à l'*Est* de l'île. Je le quittai pour aller rejoindre ma femme & ma fille , qui commençaient à être inquiètes de mon absence.

M. *Keppel* vint le lendemain nous rendre visite , il parut enchanté de l'ordre , du goût , de l'élégance qui regnait dans notre habitation champêtre ; il dit les choses les plus obligantes à ma femme & à ma fille , il ajouta qu'il allait profiter de l'occasion pour donner un radoub à son vaisseau , qu'il me priait de trouver bon qu'il fît conduire à terre ses blessés , & qu'il envoyât couper le bois qui lui était nécessaire. Je lui répondis qu'il était maître absolu dans l'île , que je lui offrais mes services dans tout ce qui dépendait de moi ,

& que pour toute grace , je lui demandais le passage pour ma famille & pour moi. Il m'accorda ma demande , & ne voulut absolument rien prendre pour notre nourriture.

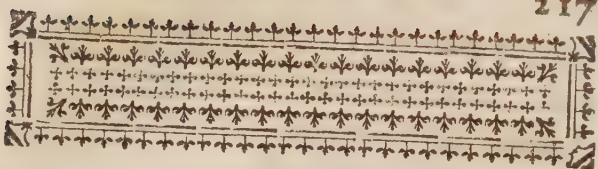
Je parcourus avec lui une bonne partie de l'île pour chercher un terrain propre à asseoir son camp. Nous choisîmes une petite coline en amphithéâtre , plantée d'arbres , & arrosée de plusieurs ruisseaux qui fournissaient une eau pure & délicieuse au goût , elle était d'ailleurs à peu de distance de la mer. Dès le jour suivant , il y fit transporter les malades & les blessés ; ils furent suivis des Chirurgiens & des Charpentiers. Lui-même trouvant que sa santé était dérangée , y fit dresser sa tente , & y vint passer quelques jours. Je le pressai vainement de prendre la chambre qu'avait occupée M. *Bossant* : il était trop ami de l'ordre , pour se séparer

de ses gens ; l partageait ses soins entr'eux & son vaisseau ; les Charpentiers y travaillèrent avec tant d'ardeur , que dans peu de jours il fut en état de tenir la mer. Il mourut quelques blessés ; mais les secours efficaces que l'on donna à ceux dont les blessures n'étaient pas mortelles , la salubrité de l'air , l'excellente eau qu'ils buvaient , les eurent bientôt rétablis. *Milord Keppel* se trouvant lui-même parfaitement bien , ne songea plus qu'à continuer sa route. J'avais fait transporter à bord la plus grande partie de nos effets ; *Milord* avait eu la bonté de nous céder deux petites chambres qui communiquaient par une porte , l'une pour *Miladi* & moi , l'autre pour ma fille & pour *Julie* ; cette chere fille était depuis quelques jours d'une tristesse qui me pénétrait. Je voulus en savoir la raison. Mon cher *papa* , je vous l'avoue-

rai fans détour , me dit-elle. Je regrette notre solitude , c'est mon pays natal , je l'aime , j'y menais d'ailleurs une vie si douce , toujours sous vos yeux & sous ceux de la *maman* ; point de besoins , ou dumoins des besoins aisés à satisfaire ; point de soucis , loin des miseres & loin des vices si communs sur le théâtre du monde : quel avenir différent se prépare pour nous ; j'en juge par tout ce que je vois depuis que ces gens ci ont abordé dans l'île ; leur langage seul me revolte. Ma chere *enfant* , vous poussez trop loin la misantropie , répondis-je ; nous sommes nés pour vivre en société , pour supporter mutuellement nos defauts , pour nous entr'aider dans ce lieu de passage. S'il y a beaucoup de vices sur la terre , il y a aussi de grandes vertus. Obligée par bienfiance de voir quelquefois les gens vicieux , vous ne vous lierez qu'avec ceux qui mériteront votre

estime par la douceur & la pureté de leurs mœurs. Les propos que vous entendez journellement , sont particuliers à cette espece d'hommes nés & élevés dans la grossièreté ; ceux que vous verrez dans la suite , quelques vicieux qu'ils soient , au fond du cœur, empruntent toujours le langage de la vertu ; c'est un hommage qu'ils lui rendent ; après cela , ma chere fille , si la vie bruyante & tumultueuse ne vous convient pas , vous pourrez vivre dans le sein de la société , aussi isolée qu'ici. Nous ne nous quittons pas , nous ne nous quitterons jamais , sois-en assurée , enfant de mon cœur , ajoutais-je , en la ferrant entre mes bras , en la baignant de mes pleurs. Pouvais-je lire dans l'avenir , lorsque je tenais ce langage ? Nos jours ne sont pas à nous , qui est-ce qui peut se promettre une heure de vie ? mais n'anticipons pas l'ordre des événements.

M É M O I R E S



MEMOIRES

DU CHEVALIER

DE KILPAR,

Traduits ou imités de l'Anglais
de M. FIELDING.

LIVRE DIXIEME.

TOUT était prêt pour le départ ; nous étions à bord depuis quelques jours , ma femme , ma fille , Julie & moi ; on n'attendait qu'un vent favorable , lorsqu'un Matelot , qui était en sentinelle sur le tillac , cria qu'il appercevait une voile. A l'instant M. Keppel donna ses

II. Part. K

ordres pour le combat ; on se *bastin-gua* , chacun courut à son poste. Les canons furent chargés ; il n'eût pas convenu , que renfermé avec les femmes , j'eusse été tranquille spectateur du combat ; ma patrie m'était toujours chère : dans des occasions pareilles , *Milord* , tout citoyen doit être soldat. Je priai *Milord Keppel* de m'employer partout où il jugerait à propos ; je lui représentai qu'ayant servi quelques années , je serais peut-être assez heureux pour pouvoir me rendre utile. Je vous suis obligé , me répondit-il en souriant , j'accepte avec plaisir vos offres ; vous prendrez , si vous voulez bien , votre place auprès de moi , & vous me ferez très-nécessaire.

Pouffé par un vent frais , ce navire fut bientôt à portée d'être vu distinctement ; il portait pavillon Anglais ; mais la mâture & la construction

étaient Françaises , ce qui nous fit redoubler nos précautions ; quand il fut plus près , il assura son pavillon ; il n'y eut plus alors moyen de douter que ce ne fût un de nos compatriotes ; mais nous ne désarmâmes que lorsqu'on en fût convaincu : ils envoyèrent une chaloupe, montée par un de leurs Officiers. Selon le rapport qu'il fit à M. Keppel , ce vaisseau était parti de *Portsmouth* quelques mois auparavant ; sa destination était pour la Jamaïque , où il conduisait une centaine de filles & autant de jeunes gens ; mais une violente tempête , après lui avoir fait doubler la pointe de l'Afrique , l'avait jetté dans ces mers.

Je vous ayouerai, *Milord* , que je ne me déterminai pas sans peine à abandonner l'agréable solitude dans laquelle j'avais mené pendant tant d'années une vie si douce ; je crois

même , que sans la considération de ce que je devais à ma famille , je n'aurais jamais pu m'y résoudre. Je commençais à entrer dans cet âge où la plupart des hommes aiment le repos ; l'habitude d'ailleurs me l'avait comme rendu nécessaire. *Miladi* pensait à-peu-près comme moi.

Nous marchions de compagnie avec le Capitaine *Pitt* , & nous ne devions nous séparer qu'à la pointe de l'*Afrique*. Notre vaisseau était monté par cinq-cens hommes d'équipage , presque tous jeunes , & remplis de bonne volonté , il était percé à quatre-vingt ; celui du Capitaine *Pitt* l'était à cinquante , & portait environ trois cens hommes. *Milord Keppel* , quoique l'objet de sa mission fût rempli , & qu'il fût sorti victorieux du combat , crut devoir se signaler par quelque exploit avant de quitter ces parages.

A l'embouchure du fleuve *Senegal* est un fort que les Français y ont construit , pour être maîtres de l'entrée du fleuve , & pour défendre l'île de *Gorée* qui n'en est pas éloignée ; cette île est un objet de la dernière conséquence pour eux , elle est l'entrepôt de leur commerce d'Afrique ; ils y font la traite de leurs Nègres. S'emparer du Fort , se rendre maître de l'île , c'était porter à leurs Colonies d'Amérique un coup dont il était difficile qu'elles pussent se relever ; c'est le glorieux projet qu'osa former *Milord Keppel*. Il profita d'un calme de quelques jours pour rassembler les principaux Officiers des deux vaisseaux ; il me fit la grace de m'admettre à ce Conseil ; il nous fit l'ouverture de son projet , & l'appuya des raisons les plus propres à nous en persuader l'utilité & la gloire qui nous en reviendrait : avec ces

deux motifs réunis , la gloire & l'intérêt , on obtient des hommes tout ce qu'on veut ; le projet de *Milord Keppel* fut unanimement applaudi ; il ne fut plus question què de concerter les moyens les plus propres à le faire réussir ; on s'en rapporta là-dessus à l'intelligence & à l'habileté de *Milord* : voici comme la chose s'exécuta.

Nous jettâmes l'ancre à quatre lieues de l'embouchure du fleuve : la côte étant en cet endroit garnie d'une chaîne de rochers , & formant plusieurs coudes , il était impossible qu'on pût nous appercevoir du Fort. *M. Keppel* savait qu'il n'était gardé que par une garnison de deux cens hommes ; il crut qu'un pareil nombre des siens suffirait pour l'emporter ; il choisit ce qu'il avait de meilleur , & eut la bonté de m'en donner le commandement. Envain *Miladi*

& ma fille firent leurs efforts pour m'empêcher de l'accepter , je leur répondis par ces deux Vers d'un Poète Français.

Je ne fais si l'amour peut nous rendre excu-
sables ,
Mais il ne doit jamais nous rendre mépri-
sables.

Elles tremblaient , je les rassurai ;
elles pleuraient , je les consolai. A
l'entrée de la nuit , j'embarquai mon
monde dans deux chaloupes , & nous
voguâmes tranquillement vers le ri-
vage. *Milord Keppel* nous suivait avec
ses deux vaisseaux , afin de nous pro-
téger , s'il était nécessaire , par le
feu de son artillerie. Nous arrivâmes
vers le minuit ; un silence profond
regnait sur la côte ; la nuit était obs-
cure : nous débarquâmes , sans op-
position , une demi-lieue au-dessous
du Fort. *Milord* s'était *emboffé* à la
portée du canon.

Le débarquement fait , je rangeai mes soldats sur une seule colonne qui avait très-peu de front & une grande profondeur , & je les conduisis dans cet ordre jusqu'à la contrescarpe. La mer s'étant retirée , avait laissé le fossé a sec ; je m'arrêtai , nous n'avions pas été apperçus ; personne ne remuait dans le Fort. J'ordonnai à un bas-Officier , dont *Milord Keppel* m'avait vanté l'intrépidité , de descendre avec dix hommes choisis dans le fossé , & de donner l'escalade. Si la sentinelle vous découvre , lui dis-je , vous répondrez au *qui vive ; France*. Si elle fait feu , elle vous manquera ; vous la poignarderez , & vous irez avec dix hommes fondre sur la garde qui est à la porte , elle n'est composée que de huit hommes , dont vous aurez bon marché ; vous serez soutenu par cinquante hommes , qui ne tarderont pas

à vous suivre. Maître de la porte , vous nous l'ouvrirez , vous baisserez le pont-levis ; le reste me regarde.

La chose fut exécutée comme je l'avais ordonné & prévu. La Sentinelle fut égorgée , sans avoir tiré seulement un coup de fusil ; la garde surprise , n'opposa point de résistance. Je me vis dans moins d'un quart-d'heure maître de la porte & de la place d'armes , sans avoir perdu un seul homme : cependant un des soldats de la garde , qui avait eu le bonheur de s'échapper , court aux *casernes* , & y donne l'allarme. Le bruit se répand que les Anglais sont dans le Fort ; chacun prend ses armes. Ils accourent se ranger devant la porte des *casernes* , la plupart encore en chemise. Leur Commandant se met à leur tête , & les exhorte à ne point perdre courage. Je n'avais point perdu de tems ; après m'être emparé de la

porte , des ramparts & de la *place d'armes* , & y avoir établi des Corps-de-Garde , afin d'assurer nos *derrieres* , je marchai droit aux *cazernes* , en recommandant à mes gens un profond silence , & de ne tirer qu'à bout portant.

A peine fûmes-nous à portée , que les ennemis firent une décharge , mais sans beaucoup d'effet , je n'eus que quatre soldats tués , & deux blessés ; nous les joignîmes sur le champ ; & ayant fait la nôtre à quatre pas , nous en mîmes plus de cinquante hors de combat : presque tout ce qui restait , mit bas les armes , en demandant quartier. Le Commandant lui-même , après quelques momens de résistance , demanda à capituler ; il s'était retiré avec vingt soldats dans une tour qui dominait le fort : il aurait pû s'y défendre quelques tems , s'il avait eû des vivres

Le jour commençait à paraître j'avais fait arborer sur le rampart le pavillon Anglais ; pour que *Milord Keppel* fût instruit de nos avantages , je lui envoyai un Officier , pour l'informer en détail de l'heureux succès de nos armes , & lui demander ses ordres ; je crus d'ailleurs qu'il convenait de le laisser maître des articles de la capitulation ; il parut sensible à cette attention de ma part ; & après quelques politesses réciproques , il envoya dire au Commandant Français qu'il ne voulait entendre à aucune capitulation , si on ne le mettait en possession de l'île de *Gorée*. Celui-ci répondit que la chose ne dépendait pas de lui , mais que si *Milord* voulait lui permettre d'aller trouver le Commandant en chef qui y résidait , il ferait tous ses efforts pour le déterminer ; effectivement, *Milord* le lui ayant permis ,

il revint le lendemain avec plein-pouvoir de terminer cette affaire. Les articles de la capitulation furent dressés & signés le même jour. *Milord Keppel* fut mis en possession de l'île de *Gorée* & de ses dépendances, & il s'engagea à faire conduire en France les deux Commandans & la garnison qui pouvait monter à trois cens hommes ; mais il ne voulut jamais permettre qu'ils emportassent leurs armes, & il eut raison. Obligé de laisser à *Gorée* une Garnison de deux cens hommes, à peine lui en restait-il trois cens. Ainsi cette conquête importante ne coûta à l'Angleterre qu'une demi-heure de combat & six ou sept hommes.

Avec quelle satisfaction, avec quel tendre épanchement de cœur, ma femme & ma fille m'embrassèrent ; elles avaient passé la nuit dans des trances mortelles ; elles maudissaient

mille fois le moment où M. Keppel avait abordé à notre île. Qu'on expose sa vie , disait *Miladi* , lorsque par état on y est obligé , lorsqu'on est payé pour le faire , à la bonne-heure ; mais qu'un chef de famille , sans nécessité , & par amour pour la gloire , aille hazarder une vie si nécessaire aux siens , c'est ce qui est entièrement opposé aux principes de la saine morale. Vous vous trompiez , *Miladi* , une aveugle tendresse vous faisait illusion , & obscurcissait vos lumieres naturelles. Tout citoyen doit être soldat dans l'occasion , & tout motif doit céder à celui de se rendre utile à sa patrie. Le vil mercenaire qui ne sert que pour la paye , & qu'autant de tems qu'il est payé , est-il capable de rien de grand , de louable , de beau ? L'amour de la gloire , lui-même , ce ressort si puissant sur les grandes ames , qui a produit tant

de belles actions , est infiniment au-dessous de l'amour de la patrie , & j'ose dire qu'il n'y eut que ce dernier motif qui me mit les armes à la main dans l'île de *Gorée* : l'expédition finie , je me trouvai dans la classe ordinaire des citoyens paisibles.

Nous arrivâmes heureusement au Cap de *Bonne-Espérance* , nous y mouillâmes quelques jours pour prendre des rafraîchissemens , & nous étant séparé du Capitaine *Pitt* , qui fit voile vers la Jamaïque , nous poursuivîmes notre route ; après trois semaines de navigation , nous débarquâmes à *Portsmouth*. *Milord Keppel* partit le même jour , pour aller rendre compte à la Cour du succès de son voyage , il ne nous quitta , qu'après nous avoir réitéré ses offres de service , & nous avoir fait promettre de lui donner de nos nouvelles.

Je pris un appartement à *Ports-*

mouth , & j'y restai quelques jours ,
autant pour nous délasser des fati-
gues de la mer , que pour concerter
sur le parti que nous prendrions.

C'était un spectacle bien agréable
pour ma fille , que cette quantité
d'hommes & de maisons , rassemblés
dans un même lieu ; sa curiosité ne
pouvait se satisfaire , elle me faisait
à tout moment de nouvelles ques-
tions sur chaque objet qui se présen-
tait à sa vue.

J'avais écrit à *Londres* pour savoir
si le bon M. *Bruss* vivait encore ;
j'appris avec bien du plaisir , que
dans un âge très-avancé , il jouissait
d'une santé parfaite. Il ne fut pas
plutôt informé de mon arrivée à
Portsmouth , que versant des larmes
de joie , il alla sur le champ arrêter
une berline , & n'eut rien de plus
pressé que de venir nous joindre.

Nous allions prendre du thé , lorf-

que je le vis entrer; je le reconnus sans peine, malgré le changement que quinze années avaient pu apporter sur son visage. Ses cheveux blancs lui donnaient un air plus respectable. Nous nous timmes long-tems étroitement embrassés, sans pouvoir proférer une parole. Je vous revois encore, s'écria-t-il à la fin, *Milord*; que l'Être suprême dispose actuellement de mes jours! combien de pleurs j'ai donnés à votre mort! Lorsque nos sens plus rassés nous permirent de jeter les yeux sur les objets qui nous environnaient, je présentai à M. *Bruss* *Miladi* & ma fille: il les salua avec respect. Je lui fis un détail circonstancié de tout ce qui m'était arrivé depuis notre séparation. Ce bon vieillard m'écoutait avec transport; il ne pouvait assez admirer les voies impénétrables de la Providence, qui m'avait jetté dans

de désert pour me réunir à la vertueuse Mademoiselle de *Konisberg*, que j'avais cru morte pendant si long-tems. Il en prit occasion de nous rappeler une chose, à laquelle nous ne pensions plus. Votre mariage contracté à la face de Dieu, avec le consentement de M. *Bossant*, est sans doute très-légitime, nous dit-il, mais il faut absolument, les circonstances n'étant plus les mêmes, que les cérémonies de l'Eglise le *sanctifient*. Nous convinmes qu'il avait raison, & nous le priâmes de ne pas différer un moment de nous donner la bénédiction nuptiale ; ce qu'il fit avec plaisir.

Nous partîmes le lendemain tous ensemble pour *Londres*, & nous fûmes descendre chez M. *Brufs*, qui voulut absolument nous loger chez lui ; sa maison, sans être spacieuse,

était si bien distribuée , que nous y fîmes logés à l'aise , sans le gêner.

Je lui fis part du dessein où nous étions d'acheter une terre , & de nous y retirer. Il nous proposa l'acquisition de celle qui avait appartenu à ma première femme dans le Comté de *Dévonshire* ; elle est à vendre , nous dit-il , j'en écrirai , si vous voulez , à ma fille qui possède toujours avec son mari la ferme qu'elle tient de votre libéralité. Je remerciai M. *Brufs* , & je le priai de donner tous ses soins à la conclusion de cette affaire. Le peuple inombrable que l'on trouve à toutes les heures du jour dans les rues de *Londres* , la quantité & la magnificence des carrosses , la régularité & l'étendue des places publiques , l'architecture brillante des bâtimens qui les décorent , la perspective riante des maisons , la police admirable qui regne dans

cette grande ville , tout cela formait pour ma fille un spectacle aussi magnifique que nouveau ; je la conduisis par-tout. Née avec ce goût du beau qui tient lieu de connaissance , les belles peintures , les beaux morceaux de sculpture la frappaient , & attiraient son admiration. Elle admirait sur-tout ce beau monument d'architecture où se rassemblent tous les jours les principaux Négocians de l'Europe , & qu'on appelle la *Bourse* : elle n'avait encore vu que les rues , les places & les spectacles de *Londres*.

Je voulais qu'elle étudiât les mœurs du tems dans les différens états de la vie civile ; je commençai par la Bourgeoisie , j'y eus formé des *cotteries* dans peu de jours. Une chose qui choquait ma fille , c'était cette fureur de parure qui dominait les deux sexes , les femmes sur-tout ; tous les états étaient infectés de cette manie ,

rien de plus ordinaire que de voir la femme d'un laquais porter des rubans & du taffetas ; les femmes de qualité se distinguaient par l'indécence de leur ajustement , elles étalaient aux yeux de tous leur gorge & leurs épaules nues. Cette mode venue de chez nos voisins , n'avait pas encore passé jusqu'à la Bourgeoisie ; les femmes de cet état portaient au moins une gaze transparente ; mais elles n'étaient distinguées que par - là : comme les autres , elles donnaient trois heures par jour à la toilette ; comme les autres , elles étaient assujetties à l'étiquette , changeaient de robes à chaque saison , & prenaient le noir , lorsque la Cour était en deuil. Combien de jeunes victimes immolées tous les jours à ce goût de parure , à ce luxe qui avait fait tant de ravages. On rougissait de sa pauvreté , on ne rougissait pas d'em-

ployer l'infamie pour en éviter le reproche. L'intérêt était la seule divinité de l'île ; il n'y avait plus de bonne foi , on manquait à sa parole avec la même facilité qu'on la donnait ; le mensonge , la fourberie , la bassesse ne coûtaient rien pour parvenir à ses fins. Combien de fois ma fille fut-elle la duppe de son bon cœur ? Tantôt c'était une intrigante qui lui empruntait vingt-cinq guinées , qu'elle ne devait jamais lui rendre ; tantôt une misérable qui faisait couler ses larmes par la peinture pathétique de ses maux imaginaires , & qui , après en avoir tiré quelques *chelings* , allait les dépenser dans un lieu de débauche.

On m'annonça un matin le Chevalier de *Motla* , Chevalier-Baronnet du Duché d'York. Je ne l'avais jamais vu ; mais sa réputation était venue jusqu'à moi. Il passait à juste titre pour un des plus honnêtes hommes d'An-

gleterre. A la valeur , la franchise , la droiture d'un militaire , il joignait la générosité , la douceur , l'humanité d'un *Quakre* ; rempli d'ailleurs de talens cultivés par une lecture immense. Je lui fis un accueil proportionné à son mérite. Je n'ai pas l'honneur de vous connaître , *Milord* , me dit-il ; mais j'ai entendu parler de ce caractère bienfaisant , qui vous porte à obliger vos semblables ; il s'en présente une occasion : le Colonel *Fling* , après avoir servi cinquante ans , (soit malheur , soit mauvaise conduite , c'est ce que nous ne devons pas pénétrer) est réduit à la plus cruelle indigence ; vous dirai je , *Milod* , qu'à l'âge de près de quatre-vingt ans , il est actuellement à un *quatrième* , privé des choses les plus nécessaires à la vie , & accablé d'une grosse fièvre. Il s'agit de le placer dans une maison où il trouve les soulagemens qu'exi-

gent son âge & ses infirmités ; je me suis bien donné de mouvemens pour cela , j'ai enfin obtenu une place ; mais on demande cinquante guinées ; je n'ai pas pu fournir seul cette somme ; mais avec le secours de mes amis , j'en ai ramassé quarante ; je m'adresse à vous , *Milord* , pour les dix autres. Je vous les donne avec d'autant plus de plaisir , lui dis-je , que cette occasion me procure celle de faire connaissance avec un homme aussi estimable que vous. Le Chevalier me remercia , & sortit en me priant de permettre qu'il vînt quelquefois nous rendre ses devoirs.

Effectivement , depuis ce jour-là , il vint très-souvent ; les Dames le goûterent , & je m'apperçus avec plaisir que ma fille lui plaisait. Il était encore jeune , d'une figure agréable , avec de la naissance , des mœurs , mille guinées de patrimoine : pou-

vais je mieux faire que de le choisir pour gendre ? Ce qui me déterminait encore plus en sa faveur , c'était son titre de cadet d'une illustre maison ; je ne doutais pas qu'il ne prît le nom & les armes de *Kilpar* , & qu'il ne demeurât avec nous : j'aimais ma fille si tendrement , que je n'aurais jamais pû m'en séparer ; c'est sans doute pour me punir de cette aveugle tendresse , que l'Être suprême a permis le cruel accident qui me coûte encore tous les jours des larmes.

Je ne fis pas part de mon projet à ma fille ; mon dessein n'était pas de la gêner dans une chose aussi importante que le mariage , je voulais , que maîtresse de son choix , l'obéissance qu'elle devait à son pere , n'y influât en rien ; & je m'étais expliqué plusieurs fois là-dessus avec elle.

Nous ne faisons plus de partie ;
que

que le Chevalier n'en fût ; nous allâmes ensemble voir l'Abbaye Royale de *Wetminster* ; ma fille ne pouvait se lasser de parcourir ces monumens sombres & majestueux , élevés par la nation à la gloire des Princes qui l'ont gouvernée ; mais ce qui l'enchantait sur-tout , c'était de voir les talens & les vertus confondus avec les titres ; un homme illustre étendu à côté d'un Roi , le Chevalier *Newton* , figurer avec la Reine *Elizabeth* , M. de S. *Evremont* , avec *Charle II.* Savante dans l'histoire , elle nous retraçait les principales actions des Héros qui s'offraient à ses yeux. Le Chevalier ne pouvait concevoir que dans un âge si tendre , avec une figure aussi charmante , on possédât tant d'érudition.

Au sortir de l'Abbaye nous rentrâmes chez nous. M. *Brufs* avait reçu des nouvelles de sa fille ; elle lui marquait , après s'être jouie avec lui de

notre arrivée, que nous serions les maîtres de faire l'acquisition de la terre, moyennant la somme de cinq mille guinées, & que sur sa réponse elle se hâterait de conclure le marché. Je connaissais trop bien la valeur & les agrémens de cette terre, je désirais trop de l'acquérir, pour hésiter un instant; je donnai ma parole à M. *Brufs*, qui écrivit sur le champ.

Cette affaire, si promptement & si heureusement terminée, m'avait inspiré de la gayeté. Je retins le Chevalier à souper; je proposai après souper aux Dames de faire une promenade au jardin de *Vauxhall*; *Miladi* qui était fatiguée, me pria de l'en dispenser. Le Chevalier, ma fille & moi nous nous rendîmes en carosse à ce fameux jardin: le temps était serein, la nuit belle; nous nous promettions des plaisirs d'autant plus vifs, que le spectacle que nous allions voir était nouveau pour ma fille.



MÉMOIRES

DU CHEVALIER

DE KILPAR,

Traduits ou imités de l'Anglais
de M. FIELDING.

LIVRE ONZIEME.

C'EST quelque chose qui mérite bien l'attention & la curiosité des étrangers que ce jardin de *Vauxhall*, *Milord* ; quel spectacle plus sublime que ces allées à perte de vûe

L ij

qui se trouvent éclairées dans un clin d'œil , par ce nombre innombrable de lampions que l'on voit pendre au sommet des branches comme autant de diamans , & qui font le plus beau jour de la plus obscure nuit ; on jouit dans cette promenade de cette liberté républicaine , dont le peuple est si jaloux à Londres , & dont il abuse si souvent ; le *Milord* tranquillement assis à côté de l'artisan , cause familièrement avec lui , tandis que celui-ci fume sa pipe ; le Pair d'Angleterre est coudoyé par l'homme du peuple qu'il coudoye à son tour ; tout est confondu , tout est égal.

Après avoir fait quelques tours dans la grande allée nous nous assîmes , & nous fîmes venir des rafraîchissemens. Ma fille était d'une figure trop intéressante pour n'avoir pas été remarquée. Nous nous vî-

mes bien-tôt environnés d'une foule de gens de toute espece , qui fixaient avidement leurs regards sur ce visage séduisant. Eblouie de ce qu'elle voyait , peu prévenue en sa faveur , elle n'y fit pas d'abord attention , mais à la fin l'importunité de tous ces *lorgneurs* l'impatienta ; elle se déconcerta , elle rougit ; & se tournant vers moi : mon Dieu , mon cher pere , me dit-elle , avec quelle impudence on me regarde , j'en ai honte , retirons-nous ; nous nous levâmes , & gagnâmes une allée plus détournée ; nous fûmes suivis par plusieurs jeunes gens ; il y en avait un entr'autres dont l'air noble annonçait la qualité , & pour lequel les autres paroissaient avoir de la considération. Plus hardi qu'eux , il nous aborda : ma hardiesse est excusable , nous dit-il , il est naturel de vouloir connaître la

plus belle personne d'Angleterre; j'allais répondre avec vivacité, lorsque le Chevalier, qui n'avait pas encore envisagé ce jeune homme le reconnut; il me secoua le bras & me dit à voix *basse*: c'est le Duc de..... Ce fut à moi de me contenir; Madame est étrangere, poursuivit-il; il est vrai, *Milord*, dis-je, qu'elle n'est pas née en Angleterre, mais son pere est Anglais; est-ce à lui que j'ai l'honneur de parler, interrompit le prince; à lui même, *Milord*, répondis-je? Je peux quelque chose dans ce royaume-ci, dit-il, je chercherai toujours avec empressement les occasions de vous rendre service. Le Chevalier saisit ce moment pour lui faire en peu de mots le détail des principaux événemens de ma vie. Il appuya sur tout sur la prise de Lile de *Gorée*, à laquelle j'avis eu tant de part. Le Prince écouta ce

récit avec attention. Comment, s'écria-t-il ; un aussi brave homme passerait sa vie dans l'inaction, n'aurait aucune récompense ? c'est ce qui ne sera pas ; j'en parlerai au roi. Mon Prince, lui dis-je, la récompense est attachée au peu que j'ai fait, je serais indigne de servir ma patrie, si en la servant j'ambitionnais autre chose que la gloire de faire mon devoir ; je ne demande rien ; content du peu que je possède, je me borne à finir ma carrière dans le sein de la médiocrité & de la vertu ; heureux si en mourant je peux laisser ma fille mariée à un *honnête homme* qui la rende heureuse. C'est un soin qui ne doit guère vous inquiéter, interrompit le Duc, avec tant de charmes, elle ne peut manquer d'être avantageusement pourvue. Cette conversation aurait duré plus long-tems ; mais elle com-

mençait à m'inquiéter ; la rougeur de ma fille marquait assez son extrême embarras ; nous regagnâmes la porte du jardin , & nous montâmes dans notre carosse , après avoir pris congé du Duc , qui voulut absolument donner la main à ma fille pour y monter. Il nous réitéra ses offres de service en nous quittant ; nous fîmes le trajet du jardin à la maison sans proférer une parole , chacun de nous faisait son *à parte*. Le Chevalier rêvait en amant qui n'est pas sûr de son sort , & qui appréhende des rivaux ; *Cécile* , en jeune fille étonnée & craintive , & moi en pere tendre & alarmé , & si j'ose le dire , en Philosophe Anglais ; je savais que le Duc , bien fait , d'une figure agréable , aimait passionément les femmes ; ce penchant s'était encore accru par la facilité de le satisfaire ; il est rare

que dans le premier rang les hommes consultent les regles de l'équité ; les bornes de leur pouvoir sont celles de leurs desirs ; ils méprisent la loi qu'ils ne craignent pas. L'histoire nous en fournit mille exemples ; je ne pouvais me dissimuler que ma fille avait fait une forte impression sur le Duc ; la maniere passionnée avec laquelle il l'avait regardée , les propos flatteurs qu'il lui avait adressés ; ce qu'il m'avait dit à moi-même d'obligeant ; tout m'annonçait ses sentimens , & que j'avais lieu de les craindre ! Le Chevalier, après nous avoir accompagnés au logis , se retira fort triste ; ma fille alla se coucher , & moi je passai une très-mauvaise nuit , maudissant mille fois l'instant où l'on avait proposé la partie de *Vauxhall*.

Je fis part le lendemain de mes allarmes à *Miladi* , & à *M. Bruff* :

ils trouverent qu'elles étaient fondées ; ils furent d'avis l'un & l'autre de mettre promptement ordre à nos affaires , & de nous retirer dans notre terre ; nous venions d'en faire l'acquisition par les soins de M. *Fitzpatrik*. Il n'y avait plus qu'à y faire transporter des meubles , c'était une affaire de quelques jours. Il me restait à peu près quatre mille cinq cens guinées ; j'en employai 500 à l'achat des meubles ; j'en gardai mille , tant pour faire face aux dépenses que j'avais été obligé depuis mon arrivée à Londres , que pour avoir toujours devant moi , selon la méthode que j'avais constamment observée , une somme d'argent qui pût me servir au besoin ; je plaçai les autres trois mille sur un fameux Négociant , ami de M. *Bruff*.

Cependant tout ceci me donnait

encore plus d'envie de marier ma chere Cécile. L'amour du Chevalier n'était plus un mystère , il ne bougeait presque plus de la maison. J'avais quelque raison de croire que ma fille ne le voyait pas avec indifférence. Je voulus m'en éclaircir , résolu de terminer au plutôt cette affaire , si ma conjecture se trouvait vraie.

Un après-midi que le Chevalier venait de sortir , je tirai ma fille à l'écart , & je lui parlai en ces termes :

Vous savez , ma chere Cécile , avec quelle tendresse j'ai élevé votre enfance ; je vous ai toujours traitée moins en pere qu'en ami , répondez à mon amitié par une confiance sans réserve ; parlez moi sans détour , répondez naturellement à la question que je vais vous faire. Le Chevalier de *Motla* vous aime

éperdûment , seriez-vous prévenue en sa faveur ? Moi , mon cher pere , s'écria-t-elle en rougissant ; & parle , mon enfant , lui dis-je ? le mal ne serait pas si grand ; le Chevalier a des mœurs , de la naissance , je le verrais avec plaisir devenir ton mari. Mon cher pere , interrompit-elle ? je suis encore si jeune ; n'aurais-je pas toujours le tems de me marier ? le mariage est pour nous un esclavage dont les chaînes sont plus ou moins pesantes , selon le caractère du mari que le sort nous a donné ; si vous lisez dans le fond de mon cœur , vous verriez que je ne desire que de passer mes jours auprès de vous ; j'estime le Chevalier , c'est un sentiment qu'on ne peut lui refuser , mais tout se réduit à ce sentiment là ; jusqu'à présent , je ne connais l'amour que par la description qu'en ont faite les Poëtes ; je

souhaite même ne le connaître jamais autrement ; une passion qui rend les sens victorieux de la raison, est une passion dangereuse qu'on ne saurait éviter avec trop de soin. On a beau dire qu'il fait le charme de la vie ; je réponds que les orages ne rendent pas la navigation agréable, un beau calme leur est bien préférable ; vivre dans l'indifférence , pratiquer constamment le bien , voilà ce qui contribue à adoucir les peines inséparables de la vie.

Dans la saison des amours , parler le plus sublime langage de la Philosophie, allez-vous vous écrier, *Milord !* mais Cécile née avec un caractère sérieux , & tourné à la réflexion , en avait encore contracté l'habitude dans la solitude dans laquelle elle avait été élevée ; son esprit avait acquis par l'étude , à l'âge de quinze ans le degré de ma-

turité dont il était susceptible. Je la connaissais ferme & vraie ; je n'insistai plus en faveur du Chevalier ; je me retirai laissant au tems , à son mérite & à ses assiduités le soin de triompher de son indifférence. Nous vîmes avec bien du plaisir ce superbe & fameux Hôpital , où les matelots , blessés & infirmes , trouvent un asyle aussi sûr qu'agréable. Toutes les douceurs d'une vie aisée leur sont procurées avec abondance. L'ordre & la propreté qui y régnent , font l'admiration de tous les étrangers. Chaque matelot a son petit réduit , où il dispose de lui-même sans gêner personne , & sans être gêné ; une chaise , une table , & un lit en composent l'ameublement ; sort il de sa retraite ; fait-il quelques pas dans la salle , il trouve une foule de camarades avec lesquels il peut s'entretenir ; il y a des

heures marquées pour les repas ; il y en a pour rentrer dans la maison, il y en a pour rendre à l'Être suprême ce qui lui est dû ; & lorsqu'on n'est pas exact , on est puni , obligé de porter une robe rouge , & privé de *bierre* pour quelques jours. Cette maison est bâtie sur les bords de la Tamise ; je ne connais que la belle Eglise de saint Paul , dont l'architecture puisse le lui disputer ; nous allâmes aussi voir les Hôpitaux , moins beaux , moins propres , moins bien entretenus que celui des matelots , mais toujours dignes d'être vus , & de fixer l'attention d'un Philosophe. *Miladi* qui avait visité ceux de Paris , & qui avait été témoin du peu d'ordre & de propreté qui y régnaient , des abus innombrables qui s'y commettaient , de la négligence avec laquelle le service s'y faisait ; *Miladi* qui avait vu

dans ces Hôpitaux trois ou quatre malades entassés dans un même lit , attaqués chacun de différens maux , & s'infectant mutuellement , ne pouvait assez s'étonner de tout ce qu'elle voyait. Il faut convenir , *Milord* , toute prévention nationale à part , que pour la charité , & la bienfaisance , les Anglais sont le premier peuple de l'Europe ; il est rare de voir chez nous un honnête homme dans l'indigence ; y est-il précipité par un de ces revers qui ne sont que trop communs sur la scène du monde , mille chemins lui sont ouverts pour en sortir ; il trouve dès secours de toute espèce , c'est un avantage qu'on ne trouve pas ailleurs , où il n'est que trop ordinaire de voir rebuté & méprisé l'homme vertueux que la fortune a maltraité.

Nous employâmes encore quelques jours à parcourir les différens

quartiers de la ville que nous n'avions pas vus. Nous ne songeâmes plus ensuite qu'à hâter les préparatifs de notre départ. Je n'avais plus d'inquiétude sur l'aventure de *Vauxhall*. Je n'avais plus entendu parler du Duc ; je présumais avec quelque fondement que le tableau rapide & varié que présente à tout moment la ville de Londres , les amusemens tumultueux qu'il recherchait par goût, & auxquels il se livrait avec fureur , lui avaient fait perdre de vue ma fille. M. *Bruff* & *Miladi* en portèrent le même jugement.

Cependant cette chère fille était tout-à-coup tombée dans une mélancolie affreuse. Toujours seule au fond de son appartement , il fallait lui faire violence pour l'en tirer. Ses couleurs étaient ternies , ses yeux n'avaient plus leur vivacité ordinaire. Elle dépérissait à vue d'œil ;

je la crus attaquée de cette maladie funeste , connue dans notre île sous le nom de *consomption*. Les plus habiles Médecins furent appelés , ils m'avouèrent qu'ils ne connaissaient rien à la nature du mal , qu'il y avait apparence qu'il prenait sa source dans quelque chagrin secret auquel tout leur art ne pouvait remédier. Ils me conseillèrent cependant de la faire voyager. Je proposai à ma fille de la mener à *Montpellier* , ville renommée dans l'Europe pour la salubrité de l'air , & pour l'habileté des Médecins. Elle me répondit avec sa langueur ordinaire qu'elle ferait ce que je voudrais , mais que par goût elle préférerait le séjour de la campagne.

J'entrai un matin chez elle ; elle tenait un papier qu'elle ferra avec empressement , & comme honteuse d'avoir été surprise ; ses yeux

étaient rouges & humides. Touché de ce que je voyais, & persuadé que ce moment allait me découvrir le mystère que je cherchais à pénétrer depuis si long tems, je m'assis à ses côtés, je pris une de ses mains, je la ferrai tendrement entre les miennes : ma chere enfant, lui dis-je, je ne suis plus votre ami, j'attendais quelque chose de plus de votre amitié. Ah ! mon cher pere, me dit-elle, en poussant un profond soupir, que je suis malheureuse ! je ne mérite ni votre estime ni votre amitié, je peux à peine prétendre à votre pitié. Tu m'effrayes, mon enfant, interrompis-je, mais non, je te connais mieux que tu ne te connais toi-même. Ton cœur pur comme le jour qui nous éclaire, ne forme pas un sentiment qui ne tende à la vertu. Ouvres-le moi, ce cœur, & ne crains rien ; peut-

être trouverons - nous un remède à
tes maux. Ah ! mon cher pere , s'é-
cria-t-elle , ô le meilleur & le
plus aimable des hommes ! J'ai
besoin de toute votre indulgence ,
je ne fais par où commencer , com-
ment faire un tel aveu ? j'en mour-
rai de honte ; le Duc . . . non . . .
je n'oserai jamais . . . tenez , ce bil-
let vous éclaircira ; elle me laissa
un papier , & courut s'enfermer
dans son cabinet , dont elle n'eut
pas plutôt nommé le Duc * * * , que
le mystère fut éclairci. Elle aime le
Duc , me disais-je à moi-même , sa
raison n'a pu se défendre contre les
charmes séducteurs de ce Prince :
voilà la cause de son indifférence
pour le *pauvre* Chevalier. Mais se
feroit-elle manquée à elle-même ?
Non : la passion qui la dévore , n'est
pas une passion criminelle ; l'ame
vertueuse de Cécile n'est pas faite

pour le crime , la violence du combat peut seule la réduire dans le triste état où elle est ; si elle avait été vaincue , elle ne combattrait pas ; soutenons - la sur le penchant de l'abîme ; tendons - lui une main bienfaisante ; cette dernière idée me rassura , & me donna la force de lire le billet , en voici les termes :

» Vous m'aimez, puis-je le croire?
 » Sans doute votre bouche ne connut
 » jamais le fard de l'imposture; quelle
 » pensée douce & flatteuse ! N'op-
 » posez donc plus à ma tendresse un
 » vain scrupule qui me désespère ;
 » les sacrifices ne doivent rien coû-
 » ter à l'amour ; je fais bien que si
 » ma vie pouvait contribuer à votre
 » bonheur , je la sacrifierais à ma
 » Cécile. »

Viens , ma chère enfant , m'écriais-je , viens te jeter entre les

bras de ton pere ; viens chercher auprès de lui les secours dont tu as besoin ; Dieu ne t'abandonnera pas dans le danger ; la victoire que tu remporteras sera le prix dû à tes vertus. Vous me pardonnez , s'écria mon aimable fille, en se précipitant à mon col , & en m'arrosant de larmes. Te pardonner, repris-je, & quelle faute as-tu commise ? Le Duc est aimable , Cécile a le cœur tendre , elle l'aime , où est donc le mal ? Il n'est question que de régler cet amour & de le combattre avec force , si vous craignez qu'il ne prenne trop d'empire sur vous ; l'absence est le seul moyen d'en triompher. Quel excès de bonté & d'indulgence , me dit ma fille , je la quittai pour passer dans l'appartement de *Miladi*. J'y trouvai *M. Bruff*. Je leur fis part de ce que je venais d'apprendre. *Miladi* en fut allarmée ;

M. *Bruff* qui connaissait le caractère violent & emporté du Prince , ne me parut pas plus tranquille ; il fut décidé que nous avancerions notre départ de quelques jours. Nos affaires étant finies , rien ne pouvait plus nous arrêter. Un billet que ma fille me remit le lendemain , acheva de me déterminer. Le voici :

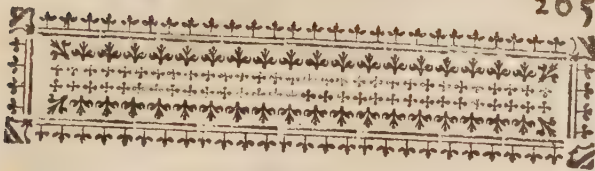
» Seriez - vous changée ? je le
 » crains , je me suis présenté hier
 » chez vous ; on m'a refusé , je n'i-
 » gnore pourtant pas que vous y
 » étiez , & seule , vous n'avez pas
 » répondu à mon dernier billet ; que
 » dois je penser ? rassurez donc le
 » plus tendre des amans »

Ma fille prit la plume par mon ordre , & répondit en ces termes :

» Soit inconstance , soit raison , je
 » n'ai pour vous , *Milord* , que le
 » respect dû à votre rang. Vous m'o-
 » bligerez de ne plus chercher à me

» voir, aussi-bien ferait-ce peine per-
» due , je vous préviens que je ne
» lirai plus vos billets, & que ce sera
» le dernier que vous recevrez de
» Cécile..»

Ce billet écrit , cacheté & en-
voyé, j'allai arrêter sur le champ une
berline à six chevaux, dans le dessein
de partir pour ma terre le jour sui-
vant. Des meubles que j'avais en-
voyés , M. *Fitz - Patrik* avait fait
meubler un appartement , c'était
tout ce qu'il fallait en attendant que
M. *Bruff* nous eût envoyé le reste ; il
avait absolument voulu se charger
de ce soin. Je lui remis en partant
une bourse de mille guinées pour le
dédommager des dépenses que je lui
avais occasionnées , tant avant mon
départ pour les Indes que depuis no-
tre retour. Nous arrivâmes deux
jours après à notre terre.



MEMOIRES

DU CHEVALIER

DE KILPAR,

Traduits ou imités de l'Anglais
de M. FIELDING.

LIVRE DOUZIEME.

N OUS arrivâmes de bonne-
heure à notre terre ; M. Fitz-
Patrik , prévenu de notre arrivée ,
avait fait ranger en haye dans la cour
du château tous mes vassaux ; la plu-
part se souvenaient encore du bien que
je leur avais fait pendant le peu de
temps que j'avais été leur Seigneur ;

II. Part.

M

ils nous saluerent d'une triple décharge de mousqueterie. M. de *Fitz-Patrik* le fils , jeune homme de dix-sept à dix-huit ans , était à leur tête ; il me fit un compliment très-bien tourné. M. de *Fitz-Patrik* le pere & sa femme nous attendaient au bas de l'escalier. Le long espace de tems qui s'était écoulé depuis notre séparation , ne m'empêcha pas de les reconnaître au premier coup d'œil. Dans l'été de leur âge ils conservaient toute la fraîcheur du printems ; c'est le privilege d'une vie réglée & vertueuse. Je les embrassai l'un & l'autre avec un plaisir inexprimable ; je leur présentai ma femme & ma fille ; nous montâmes tous ensemble dans la salle, où nous trouvâmes une très-belle collation. Je fis distribuer de l'argent aux payfans les plus pauvres ; ils nous comblèrent de bénédiction. Le Curé parut un moment après avec sa

femme : j'étais dans mon château comme un Roi puissant au milieu de sa cour ; chacun s'empressait de venir me voir , chacun briguait à l'envi mes bonnes grâces. Je vous avoue , *Milord* , que j'étais flatté , non pas de l'hommage qu'on me rendait , mais du pouvoir que j'avais dans ma petite sphere de faire du bien à ceux dont le sort m'avait rendu le Seigneur : nous parcourûmes *Cecile* , ma femme & moi ; les appartemens du château ; le tendre souvenir de l'aimable & vertueuse épouse que j'y avais possédée , m'arracha quelques larmes ; *Miladi* y applaudit , & y mêla les siennes. Ici , disais-je , nous rendions à l'Être suprême ce qui lui était dû , nous le remercions des grâces qu'il répandait sur nous ; là ajoutais-je , nous écoutions les plaintes de nos vassaux , & nous leur rendions justice ; c'est dans ce cabinet que *Miladi*

écrivait le nom des infortunés qui imploraient son secours , & les moyens les plus propres à les soulager ; c'est dans cette chambre que lui arriva l'accident funeste qui l'enleva au monde ; c'est dans celle-ci qu'elle s'endormit en paix dans le sein de l'auteur de ses jours : voilà où elle rassemblait tous les jours les pauvres filles du village pour les instruire , elle ne dédaignait pas de leur apprendre elle-même à lire & à écrire , c'était même une de ses plus douces occupations : chaque pas que nous faisons , nous retraçait quelque une de ses vertus.

M. *Fitz-Patrik* nous pria de permettre que la jeunesse de l'un & de l'autre sexe se rassemblât le lendemain dans la grande salle du château , & passât la journée à danser. A peine étions-nous levés , que la fête commença : douze jeunes garçons des

mieux faits , en vestes blanches , avec des rubans à leurs chapeaux , entre-
rent , conduisant chaqu'un une jeune
fille habillée de blanc , & couronnée
d'une guirlande de fleurs ; ils étaient
suivis d'une bande d'instrumens , qui ,
pour être champêtres , n'étaient pas
moins mélodieux. Ils ouvrirent le bal
par une danse allégorique , qui expri-
mait le retour de l'âge d'or ; elle fut
exécutée avec autant de justesse que
de graces ; les contredanses suivirent.
Je fis servir un grand repas ; *Cecile* ,
Miladi , *Julie* , les *Fitz-Patrik* & moi
nous nous mîmes à table avec ces
bonnes-gens qui parurent pénétrés de
reconnaissance.

Qu'il en coûte peu , quand j'y
pense , *Milord* , pour contenter ceux
que la fortune a placés au-dessous de
nous ; une légère civilité , la moindre
prévenance nous les attache , & qu'il
y a de l'inhumanité à leur refuser si

peu de chose ! C'est ce que font pourtant la plupart des Grands ; on dirait que leurs inférieurs sont d'une nature différente ; par leurs airs fastueux & méprisans , par leur ton impérieux & choquant ils insultent leurs semblables , il n'y a pas jusqu'à leur politesse qui ne porte l'empreinte du mépris.

La danse recommença après le repas , la journée fut terminée par une cérémonie d'autant plus agréable, qu'elle était moins prévue. Ces douze couples d'amants furent mariés dans la Chapelle du château. *Miladi* , bien assurée de mon approbation , avait voulu commencer à entrer dans l'exercice de ses droits par ce trait de bienfaisance. Il nous en coûta vingt-cinq guinées pour faire le bonheur de vingt-quatre personnes. *Cecile* & elle me ménagerent cette agréable surprise ; je leur dois la justice que

je n'étais que leur écolier dans l'art de faire le bien.

Décidé à passer ma vie dans ma terre , je songeai à m'en rendre le séjour aussi agréable qu'il serait possible ; je reçus peu de jours après de *Londres* les meubles qui me manquaient : sans être magnifiques , ils étaient assez beaux pour orner mes appartemens. Je fis reguerpir les murs , blanchir les plafonds , vernisser les lambris ; au moyen de ces réparations , je me vis dans peu logé très-agréablement. Toute la Noblesse du voisinage vint nous rendre visite. J'aurais fort souhaité que quelqu'un de ces Gentils-hommes eût pû plaire à *Cecile*. Ma passion était de la voir établie ; mais comme je l'ai déjà dit , je ne voulais point la gêner. Plusieurs d'entr'eux en devinrent éperdument amoureux ; il y en eut qui me firent faire des propositions , un entr'autres

qui avait mille guinées de revenu. Sans avoir ces manieres polies & recherchées qui distinguent l'homme de cœur, sans avoir cette imagination vive & brillante qui tient souvent lieu de tout autre mérite, il avait l'essentiel de la politesse, un bon cœur & un jugement sain, maître d'ailleurs de lui-même, & âgé de quarante-cinq ans, il faisait envisager un fort heureux pour celle qui deviendrait sa compagne; il rendit avec mon agrément des soins à *Cecile*; elle les reçut avec sa douceur & sa complaisance ordinaires, elle m'avoua même que si son parti n'avait pas été pris, si elle avait pû se décider pour quelqu'un, c'eût été sans doute en sa faveur; qu'il possédait toutes les qualités qu'on pouvait désirer dans un mari; mais qu'elle se sentait pour le mariage une repugnance invincible: malheureuse enfant qui était l'esclave & la

viçtime d'une paſſion dont elle ne pouvait ſe rendre la maîtrefſe.

Hélas ! mon cher pere , me dit-elle un jour : Vous m'avez permis , ordonné même de vous ouvrir mon ame , de vous en faire voir tous les replis ; je croyais que l'étude & mes réflexions m'avaient rendu le repos après lequel je ſoupirais , je me ſuis trompée. Le Prince a juré ma perte , il m'a fait tenir le billet le plus tendre : le voilà ajouta-t-elle , il me demande une entreveue , il parle de la pureté de ſes intentions , il eſt libre , il veut contracter avec moi un engagement ſacré. Que Je ſuis malheureuſe de l'avoir connu ! Ma fille , lui diſ-je , après avoir lû le billet : je vous remercie de la confiance que avez en moi ; voulez-vous ſuivre mes conſeils ? ne vous rebutez pas , combattez avec force , il en coûte à la nature , je le fais ; mais enfin ce pen-

chant ne peut que faire les malheurs de votre vie , il faut absolument l'étouffer , avec les sentimens nobles & vertueux que je vous connais , le plus sûr moyen serait de vous marier ; un mari serait un frein respectable qui vous tiendrait en garde contre vous-même. Qu'elle force le devoir n'a-t-il pas sur une ame de la trempe de la vôtre ? Le Prince , ou veut vous abuser , ou s'abuse lui-même : est-il maître de lui , pour pouvoir en disposer ? ne se doit-il pas tout entier à l'État ? & les personnes de son rang peuvent-elles suivre leur inclination ? La chose souffrirait peut-être moins de difficulté s'il portait la couronne , il n'aurait à combattre que la volonté de l'État. *Edouard IV.* fit un mariage d'inclination , qui remplit de trouble & de désolation son Royaume , & qui pensa le précipiter de son Trône.

Mon cher *papa*, répondit en pleurant la douce, la tendre *Cecile*, je me suis dit tout cela, & je triompherai de moi-même, dût-il m'en coûter la vie; mais n'exigez pas de votre fille un mariage qui me rendrait la plus infortunée des femmes. Je n'insistai plus.

Je cherchais cependant avec empressement les occasions de dissiper cette chère *enfant*; j'avais été passer quelques jours avec elle à une petite ville peu éloignée de notre terre. *Julie* nous avait suivis; nous revenions tous trois dans ma voiture: deux domestiques à cheval nous escortaient, ils étaient bien armés, ils menaient en main un cheval admirable dont le hazard m'avait fait faire l'acquisition; nous allions fort lentement. La conversation ne pouvait être que sérieuse entre trois personnes, dont l'une avait essuyé toutes les vicissitudes, l'autre

toutes les rigueurs de la fortune , & la troisiéme était actuellement livrée à la passion la plus violente.

Hélas ! dit la tendre *Cecile* , ne sommes-nous nés que pour souffrir ? Le mal phisique , le mal moral assiégent de toutes parts notre misérable nature. Renfermer un cœur sensible dans un corps débile , être l'esclave de ses passions , désirer ce qu'on ne peut obtenir , se dégoûter de ce qu'on possède , employer la raison à aggraver ses maux , & au bout de tout cela mourir , voilà le partage de l'homme... Mourir , reprit-elle , après quelques momens de silence ? ... La mort que l'on redoute tant , n'est rien ; c'est au contraite le terme de nos peines ? ... Et quel être raisonnable voudrait naître pour ne point mourir ? ... Ma charmante , lui dit *Julie* , vous conviendrez que voilà des réflexions bien tristes , pourquoi , permettez-

moi de vous le dire , voir les choses du mauvais côté ? pourquoi ne pas tirer parti de sa situation ? La vie est par elle-même un très-grand bien ; mais elle devient d'un prix infini , si l'on considère les avantages qui y sont attachés. Si la sensibilité donne des peines , vous m'accorderez aussi qu'elle est la source de tout plaisir. Les passions sont l'élément du cœur humain ; point de grandes choses sans les passions , elles menent au grand en tout genre ; & que deviendrions-nous sans les desirs ? notre vie serait une végétation perpétuelle , la raison ... ah ! c'est le plus beau présent que les hommes aient reçu de la Divinité. Je rapporte cette conversation pour amuser ma douleur en retardant le triste récit que j'ai à vous faire ; mes plaies sont prêtes à se rouvrir , le tems ne les fermera jamais bien : ma chere *Cecile* , mon

enfant *bien-aimé*, tu faisais les délices de ma vie, qui pourra me consoler de ta perte ?

Nous n'avions guere plus d'une heure de chemin pour arriver chez moi : le jour baissait , lorsqu'en traversant un bois , nous entendîmes un *coup de sifflet* qui fut suivi un instant après de plusieurs coups de fusil. J'aurais été peu alarmé , si le danger n'avait menacé que moi ; mais j'avoue que je tremblai pour le dépôt précieux dont j'étais chargé ; nous avançons toujours , quoique lentement : bientôt nous apperçûmes à travers les arbres deux hommes richement vêtus qui se défendaient avec une valeur surprenante contre sept ou huit voleurs ; à quelques pas d'eux était un carrosse ; on avait coupé les traits des chevaux ; quelques femmes qui y étaient renfermées , poussaient des cris lamenta-

bles. Je ne balançai pas , je fis arrêter ma voiture ; & montant à cheval , malgré les prières de ma fille qui ne tremblait que pour mes jours , je courus , suivi d'un de mes gens , au secours des infortunés qu'on assassinaient ; j'ordonnai à mon autre laquais de rester auprès de la voiture pour la défendre : je jugeai , avec raison , qu'un secours inopiné tel que le nôtre , suffirait pour mettre en fuite des scélérats épouvantés par l'horreur de leur crime. De deux coups de pistolet nous en mîmes deux hors de combat à notre arrivée , les autres ne se défendirent pas , ils se disperferent dans les bois. Un de ces malheureux lâcha en fuyant sa carabine ; la balle alla donner contre les pannaux de ma voiture , un cri aigu se fait entendre ; j'accours , je trouve mon aimable , mon infortunée *Cecile* blessée & couverte de son sang ; *Julie* la soutenait

d'une main , de l'autre , elle tâchait d'arrêter avec son mouchoir le sang qui sortait de sa blessure ; son visage panché sur celui de *Cecile* , était couvert de larmes. Que devins-je , *Milord* , à un pareil spectacle ; je ne voyais , je n'entendais plus ; transi , immobile , je demeurai quelques instans dans un état qui tenait de l'anéantissement ; passant tout d'un coup à l'extrémité opposée , furieux , je m'élance de cheval , & me jette aux genoux de mon aimable fille , je les presse , je baise ses mains avec le transport du délire , je fais mille extravagances ; à peine put-elle me jeter un regard. Dieu ! quel regard ? Elle veut ouvrir la bouche , la parole expire sur ses levres , le voile de la mort couvrait déjà tous ses traits ; que faire cependant ? quel parti prendre ? la nuit approchait , mes domestiques qui se possédaient mieux

que moi , coupent à la hâte quelques branches d'arbre , & en font un brancard ; ils y placent ma chere fille , après avoir mis un léger appareil à sa blessure , & avoir employé à cet usage jusqu'à leurs chemises : *Julie* suivait le brancard , soutenant la tête de *Cecile* : je marchais à côté , mes mains tendrement enlacées dans les siennes , occupé du triste objet qui était sous mes yeux , je ne faisais non plus d'attention à tout ce qui m'environnait , que si nous eussions été seuls dans l'univers. Des deux étrangers que j'avais secourus , l'un était dangereusement blessé , on l'avait remis dans le carrosse ; l'autre était monté sur le siège , & conduisait doucement la voiture : la mienne était restée au milieu du chemin ; l'un des deux voleurs blessés avait repris ses forces , & gagnait l'épaisseur du bois ; il était à craindre qu'il ne vint fon-

dre sur nous avec ses camarades. Quelle résistance aurais-je pû leur opposer ? la vie m'était insupportable, m'en délivrer, eût été me rendre un grand service. Mes gens, quoique affligés, voyaient le danger dans toute son étendue, & pour l'éviter, ils accéléraient leur marche.

Nous arrivâmes enfin à la grande avenue du château ; une chose que je redoutais, & qui aggrava mes maux, fut la présence de *Miladi*; cette tendre mere, cette épouse adorable, était sortie dans le dessein de venir à notre rencontre : que devint-elle, lorsqu'elle aperçut de loin ce convoi funèbre qui s'approchait lentement ? que lui annonçait-il ? quel présage sinistre ? Tremblante, elle double le pas, elle est déjà assez près pour distinguer les objets ; que voit-elle ? Ah ! n'essayons pas de retracer ici ce qui se passa dans son ame ; il faut se

trouver dans une situation pareille , avoir un cœur aussi sensible que le sien pour sentir toute l'horreur de ce moment ; aussi n'y résista-t-elle pas ; je la vis chanceler , également déchirée par l'amour & la nature. Pere & époux malheureux , je quitai les mains de ma fille pour soutenir sa mere , M. & Madame *Fitz - Patrik* , *Julie* & presque tous mes gens survinrent. L'un d'eux , sans attendre mes ordres , (étais-je en état d'en donner) monta sur le champ à cheval , & alla à toute bride dans la ville voisine chercher un Chirurgien célèbre par les cures qu'il avait opérées , tandis qu'un autre nous amenait le Chirurgien du hameau ; il mit simplement un appareil , sans rien décider sur la qualité de la blessure ; elle n'avait point de fièvre , mais son pouls était si bas , elle avait de si fréquentes faiblesses , que nous craignions à tout

moment qu'elle n'expirât : *Miladi*, qu'on avait transportée dans une chambre voisine, revenue à elle, ne fit qu'un cri après sa fille ; on la conduisit à côté de son lit ; l'aimable enfant n'avait pas la force de parler, mais elle nous témoignait sa reconnaissance par la douceur de ses regards, ses moindres gestes annonçaient sa sensibilité.

Le Chirurgien arriva enfin ; tous les spectateurs se rangèrent, attendant dans un morne & profond silence sa décision. Cet homme, consommé dans son art, ignorait ces détours, ces adoucissmens que mettent en pratique les personnes de sa profession ; la vérité sortit toujours toute nue de sa bouche, il s'embarassait peu qu'elle dût blesser ceux à qui il la disait. Cette raison m'engagea à supplier *Miladi* de se retirer ; cette femme si douce & si complaisante jus-

qu'alors ne tint nul compte de ma priere , elle s'obstina à demeurer : je priaï alors le Chirurgien de s'observer , & de ne déclarer qu'à moi seul l'état de ma malheureuse fille ; il me le promit : non que j'eusse plus de force d'esprit que *Miladi* , peut-être même en avais-je moins ; mais mon tempéremment plus robuste pouvait résister plus aisément à la force de l'impression.

Le Chirurgien leva l'appareil , & après avoir fondé la plaie , il me tira à l'écart. Je ne vous dissimulerai pas , *Milord* , me dit-il , que le danger est très-grand , le coup a pénétré dans la poitrine ; elle est morte , si on ne la saigne pas au pied , je ne réponds pas que la saignée la sauve ; mais c'est le seul moyen , il faut l'employer ; je le repete , elle est morte , si on ne la saigne ; je n'ai point voulu faire d'incision , parce que son état étant jus-

qu'à présent désespéré, il est inutile de la faire souffrir. Faites tout ce que vous voudrez, Monsieur, lui répondis-je, qu'est-il besoin de me consulter? je vous donnerai avec plaisir la moitié de mon bien, si vous me rendez ma chere enfant. Comme je craignais avec raison que dans l'extrême faiblesse où elle était, & après la quantité de sang qu'elle avait perdu, une saignée ne l'emmenât, j'insistai de nouveau, pour que *Miladi* sortit de l'appartement. Non, mon ami, me dit-elle, je ne veux point quitter ma fille, je veux mourir avec elle.

La saignée se fit sans accident, j'en augurai bien. Le Chirurgien m'assura quelques momens après qu'il y avait de l'amendement, & que si le lendemain elle était dans le même état, il ferait les opérations convenables, quelques douloureuses qu'elles fussent.

sent. Sur cette assurance je me jettai sur un lit de repos ; l'accablement me procura quelques heures de sommeil , souvent interrompu à la vérité ; *Miladi* passa la nuit dans un fauteuil. A la pointe du jour , j'étais déjà sur pied depuis long-tems , le Chirurgien leva l'appareil ; sa décision ne fut pas favorable , sans être pourtant désespérante. Vers les huit heures, ma chere *Cecile* recouvra la parole ; après nous avoir regardés tour-à-tour sa mere & moi : Pourquoi vous affliger , nous dit-elle ? je me trouve mieux , & puis , vaux-je donc tant la peine d'être regrettée ? Ce peu de mots me pénétra ; je pris la main de cette chere enfant , j'y colai mes levres avec une ardeur dont je ne fus pas le maître. Non , lui dis-je , non , ma *Cecile* , le ciel aura pitié de moi , tu ne me feras point ravie. Mon cher pere , me répondit-elle , il faut s'at-

tendre à tout , les jugemens de Dieu sont justes , nous devons les adorer sans les approfondir ; s'il m'appelle à lui au commencement de ma carrière , il a ses raisons ; que fais-je ? c'est peut-être un trait de sa bonté : je n'aurais pas eu la force de résister au panchant qui m'entraînait , c'est pour me sauver de ma propre faiblesse que ce Dieu de miséricorde me retranche du nombre des vivans : je meurs pleine de confiance en sa bonté. Il me tend les bras , il m'ouvre les portes du séjour céleste , pourquoi vous affliger , ô mon cher pere , ô la plus tendre & la plus aimable des meres , votre fille sera éternellement heureuse. C'est ainsi que cette chere fille employait ses derniers momens à nous consoler ; elle était d'une tranquillité admirable , & nous fondions tous en larmes : l'effort qu'elle faisait pour parler , avait animé son

tein ,

tein , on ne pouvait la regarder sans admiration. Le Curé entra ; nous nous écartâmes tous. Après l'avoir entretenue quelques momens , c'est un Ange que votre fille , nous dit - il. Quelle résignation ! quelle ferveur ! ne la regrettez pas , son sort est plutôt à envier ; ce monde corrompu n'était pas digne de posséder une si belle ame.

Vers le midi il lui prit une faiblesse qui nous causa des mortelles alarmes ; quand elle eut repris l'usage de ses sens : Voulez-vous bien , dit-elle , permettre , mon cher pere & vous aussi ma tendre mere , que je donne à *Julie* une marque de ma reconnaissance , permettez que je dispose en sa faveur de ma montre & de mon linge ; je vous prie aussi de faire vendre mes robes , mon collier de perles & mes boucles de diamant , & d'en distribuer l'argent aux pauvres

familles de votre terre. Je répondis par un signe de tête. Elle se fit ensuite apporter sa cassette , elle distribua environ cent guinées aux domestiques qui pleuraient tous : *Julie* & moi nous éclatons en sanglots ; *Miladi* était dans un accablement morne & stupide.

Je vous remercie , ô le meilleur des peres , ô la plus tendre des meres , reprit d'un air riant *Cecile* ! mettez le comble à toutes vos faveurs , accordez-moi une grace , je sens que je m'affaiblis , épargnez-vous un spectacle cruel : retirez-vous , ne mêlez pas de l'amertume à mes derniers momens par une douleur que l'excès pourrait rendre criminelle ; laissez-moi me recevoir & offrir volontairement un sacrifice devenu nécessaire. Ne nous réunirons-nous pas un jour pour ne plus nous séparer ? Nous nous retirâmes tous dans le

fond de la chambre ; *Miladi* seule s'obstina à rester. Vous voulez donc m'affliger , ma chere mere , lui dit cet ange ; & qu'est devenue cette raison dont vous avez constamment fait usage ; songez que l'auteur de vos jours & des miens s'offense de votre désespoir , & qu'il veut être obéi... Après quelques momens de silence , j'entendis un soupir ; nous nous approchons du lit : *Cecile*, la vertueuse , l'adorable *Cecile* n'était plus , elle était morte sans convulsions , sans agonie , sans toutes ces horreurs qui précèdent la mort ; en un mot elle s'était endormie du sommeil des justes.

C'est par ce triste événement que je finis le récit si varié de mes malheurs. *Miladi* accablée de ce coup terrible , tomba dangereusement malade ; elle a même toujours été depuis

dans un état de langueur qui me fait craindre de ne la pas conserver longtemps. Pour moi je vis dans la plus grande retraite ; mon plus grand plaisir , après avoir pleuré tous les jours sur le tombeau de ma fille , est de me promener dans une allée de ciprès , qui n'en est pas éloignée. Le bon M. *Brufs* à quitté *Londres* pour se fixer au-près de nous ; je puise dans ses entretiens une source intarissable de consolation ; sa fille , son gendre , son petit-fils & *Julie* qui par son attachement pour nous & les rares qualités qu'elle possède , ne mérite pas d'être mise au rang des domestiques ; voilà toute notre compagnie , nous n'en voulons même point d'autre : il n'est plus de joie , plus de plaisir pour nous dans ce monde ; *Milord* , cette chere enfant faisait les délices de notre vie , nous n'aspirons plus qu'après le mo-

DU CHEV. DE KILPAR. 293

ment qui nous rejoindra à elle ; heureux, si l'Être suprême, touché de nos maux, nous accorde cette grace, la seule que nous demandions, & que nous tâchons de mériter.

Fin de la seconde & dernière Partie.

E R R A T A.

Avant - Propos , lig. 8. en , *lisez*
n'en.

I. P A R T I E.

Page 1 , lig. 7. supporté , *lisez* sup-
portés.

Page 72 , lig. 8. source , *lisez* res-
source.

II. P A R T I E.

Page 69 , lig. 15. rendu , *lisez* ren-
due.

Page 196 , lig. 15. quittai , *lisez*
quittais.

APPROBATION.

J'AI lu, par ordre de Monseigneur le Vice-Chancelier, un Manuscrit intitulé, *Mémoires du Chevalier de Kilpar, traduits ou imités de l'Anglais de M. FIELDING*. L'Ouvrage m'a paru intéressant ; agréable & moral tout à la fois ; il a l'amusement du Roman sans en avoir les dangers ; & j'ai cru qu'on pouvait en permettre l'impression. A Paris ce 2 Janvier 1768.

LOUVEL.

PRIVILEGE DU ROI.

LOUIS, par la grace de Dieu, Roi de France & de Navarre : A nos amés & féaux Conseillers, les Gens tenans nos Cours de Parlement, Maîtres des Requêtes ordinaires de notre Hôtel, Grand-Conseil, Prévôt de Paris, Baillifs, Sénéchaux, leurs Lieutenans Civils & autres nos Justiciers qu'il appartiendra. SALUT ; Notre le Sieur L. D. M. . . nous a fait exposer qu'il désirerait faire imprimer & donner au Public un Ouvrage intitulé, *Mémoires du Chevalier de Kilpar, ou le Nouveau Robinson, imité de l'Angais*. S'il nous plaisait lui accorder nos Lettres de Permission pour ce nécessaires. A CES CAUSES, voulant favorablement traiter l'Exposant, nous lui avons permis & permettons par ces présentes, de faire imprimer ledit Ouvrage autant de fois que bon lui semblera, & de le faire vendre & débiter par tout notre Royaume pendant trois années consécutives, à compter du jour de la date des présentes. FAISONS défenses à tous Imprimeurs, Libraires, & aux autres personnes, de quelque qualité & condition qu'elles soient, d'en introduire d'impression étrangère dans aucun lieu de notre obéissance. A LA CHARGE

que ces Présentes seront enregistrées tout au long sur le Registre de la Communauté des Imprimeurs & Libraires de Paris, dans trois mois de la date d'icelles; que l'impression dudit Ouvrage sera faite dans notre Royaume & non ailleurs, en bon papier & beaux caractères; que l'Impétrant se conformera en tout aux Réglemens de la Librairie, & notamment à celui du 10 Avril 1725, à peine de déchéance de la présente Permission; qu'avant de les exposer en vente, le Manuscrit qui aura servi de copie à l'impression dudit Ouvrage, sera remis dans le même état où l'Approbation y aura été donnée, es mains de notre très-cher & féal Chevalier, Chancelier de France, le Sieur DE LAMOIGNON, & qu'il sera ensuite remis deux Exemplaires dans notre Bibliothèque publique, un dans celle de notre Château du Louvre, un dans celle dudit Sieur DE LAMOIGNON, & un dans celle de notre très-cher & féal Chevalier, Vice-Chancelier, & Garde des Sceaux de France, le Sieur DE MAUPÉOU: le tout à peine de nullité des Présentes. Du Contenu desquelles vous mandons & enjoignons de faire jouir ledit Exposant & ses ayans causes, pleinement & paisiblement, sans souffrir qu'il leur soit fait aucun trouble ou empêchement. Voulons qu'à la copie des Présentes qui sera imprimée tout au long au commencement ou à la fin dudit Ouvrage, soit foi ajoutée comme à l'original. Commandons au premier notre Huiſſier ou Sergent sur ce requis, de faire pour l'exécution d'icelles tous actes requis & nécessaires, sans demander autre permission, & nonobstant clameur de Haro, Charte Normande, & Lettres à ce contraires Car tel est notre plaisir. DONNÉ à Paris, le deuxième jour du mois de Mars, l'an mil sept cent soixante-huit & de notre regne le cinquante-troisième. Par le Roi en son Conseil.

LE BEGUE.

Registré sur le Registre XVII. de la Chambre Royale & Syndicale des Libraires & Imprimeurs de Paris, N°. 369 fol. 395, conformément au Règlement de 1723. A Paris, ce 12 Mars 1768.

GANEAU, Syndic.



PQ

1985

1614

1760

C.1

B. b. f. et

4102941

A

L 2

46/93

*

